تصور ادبیات مدرن روسیه بدون کتاب های ویکتور پاولوویچ آستافیف دشوار است. او در آثارش عاشقانه تایگا، اتحاد مردم با طبیعت را آشکار می کند و شخصیت هایی را به تصویر می کشد که با قدرت، بکر بودن و طبیعی بودن خود مجذوب خود می شوند.
داستان "زندگی زندگی" ویکتور آستافیف، که در اواسط دهه هشتاد نوشته شده است، نمی تواند خواننده را بی تفاوت بگذارد، زیرا نویسنده در آن مسائل حیاتی را مطرح می کند. او در مورد رحمت، رابطه انسان و طبیعت، جنگ به عنوان بزرگترین شر برای زمین و انسان فکر می کند.
عنوان اثر خواننده را دعوت می کند منعکس کننددر مورد روح خود، در مورد زندگی، در مورد آنچه که او بر روی زمین خواهد گذاشت. این ندا به انسان دو بار در متن تکرار شده است. در ابتدای کار از طرف طبیعت به صدا در می آید. به نظر می رسد درخت توس با درخشش زردش شبیه است: «مردم! مردم!»
سپس نویسنده، با تأمل، نسبت به سنگدلی و سخت شدن روح هشدار می دهد: «بدون کاوش در زندگی همسایه، فراموش نمی کنیم که چگونه شادی، اندوه، درد دیگران را احساس کنیم... و آیا اینطور نیست. برای همیشه آنچه را که کلمه خوب باستانی - شفقت نامیده می شود، از دست بده؟
از لحاظ ترکیبی، روایت یک «داستان در داستان» است. داستان بر اساس داستان زندگی ایوان تیخونوویچ زاپلاتین است. نویسنده در شرح داستان قهرمانی را که شباهت های زیادی با او دارد به ما معرفی می کند: محل تولد، سن، وقایع سال های جنگ. از طریق پرتره ایوان آستافیف گزارش هاارتباط عمیق او با زمین: فرهای او توسط "رشته های موی خاکستری روشن می شود، آن گذرگاه اوت که در پایان ماه زردی را از اعماق جنگل بیرون می دهد." در پرتره همسر قهرمان، تاتیانا، می توان اتحاد با طبیعت را نیز احساس کرد: "مردمک ها ... مانند خورشید در باران، تکه تکه شده در نور سیال و متغیر."
گفتار قهرمانان مملو از ضرب المثل ها، ضرب المثل ها ("یک حلقه ارزش یک روبل است و یک دوست هزاران است"، "در شرایط تنگ، اما نه توهین شده")، کلمات گویش ("دست ها صبور بودند"، " بازاری نکن)، زبان عامیانه (احمق شدن، مزخرف شدن، راضی کردن)، ما را در دنیای مردم عادی غرق می کند. عبارات استفاده شده توسط ایوان: "زندگی و زندگی کردن"، "آیا گفتن یک افسانه آسان است"، "از آن سوی اقیانوس" - اعتراف او را عامیانه و ملودیک می کند.
از روایت ایوان تیخونویچ می آموزیم که سرنوشت او و خانواده اش چقدر سخت بوده است: دهه سی گرسنه، جنگ، مرگ زودرس عزیزان. زندگی قهرمان را از آزمایش های بسیاری برد، اما دلش نسبت به غم و اندوه دیگران بی تفاوت نشد: «غیور آغاز می شود و او را مانند برگ هوازده پاییزی می لرزاند...». للکا به ایوان یاد داد که دوست داشته باشد و برای مردمی که او را، پسری یتیم، به خانواده فقیرش بردند، متأسف باشد. او تمام وجود خود را به افراد دیگر داد: او از والدین شوهر مست خود مراقبت می کرد ، از خواهر بیمارش حمایت می کرد ، نه از پنج فرزند و پسر معلولش بورکا. للکا زود از دنیا رفت، اما بچه ها مهربانی و توانایی او را برای فداکاری در پیش گرفتند.
ایوان در بازگشت از جبهه نتوانست به خانواده خود خیانت کند و پدرش بورکا و برادرش را که به شدت مجروح شده بود رها نکرد. همانطور که للکای زحمتکش "هنوز" توسط هموطنانش به خاطر صداقتش به یاد می آورند، مردم به سمت ایوان تیخونوویچ و همسرش جذب می شوند: "همه به آنها چسبیده بودند، خود را در کنار آنها گرم کردند." آنها می دانند چگونه درک کنند، با دیگران همدردی کنند،
تاکید بر پاکی روح و رحمت برترینقهرمانان، نویسنده از تکنیک آنتی تز استفاده می کند. للکا با نفرستن ایوان به یتیم خانه "وطن پرستی" را نشان داد و مادربزرگ دو بار سعی کرد نوه بیمار خود بورکا را بکشد و آشکارا سعی کرد از شر دهان اضافی خانواده خلاص شود. تصویر عروس ایوان، زنی بی ادب، مبتذل، فاسد، که نویسنده حتی نامی از او نمی آورد، نیز وحشتناک است. او هیچ مهربانی با مردم ندارد. او برای پرستیژ به دختر خود نیاز دارد که توانایی رقص باله را دارد: پاهای کلاوچکینا "گران تر و ضروری تر از خود دختر است."
با ترکیب زبان بومی و واژگان بالا، شخصیت پردازی واضحی از شخصیت ها به دست می آید. تمسخر نویسنده در توصیف خانواده شهری احساس می شود: خانواده «تک فرزندی مدرن». "با کار گره خورده، با قدرت، کالاها و لذت های زمینی کاشته شده است" مامان. "سگی که فقط قند می خورد" با چهره دزد.
نگاه مردم به جنگ از طریق خاطرات ایوان تیخونویچ بیان شده است. به نظر می رسد خود طبیعت سعی می کند انسان را وادار کند که به خود بیاید و مرتکب خونریزی نشود: نور خورشید جای خود را به کولاک داد ، "خورشید دیوانه است" ، برف سفید توسط اجساد انسان بد شکل شده است. و راوی بی اختیار فریاد می زند: آخر دنیا، ظاهراً مردم واقعاً خدا را عصبانی کرده اند. عبارت "آشغال های انسانی" به تنهایی خواننده را به وحشت می اندازد. تصویر روز بعد از میدان نبرد وحشتناک است: "مردم مانند هیزم دراز کشیده اند، فقط روی هم روی هم انباشته نشده اند." ایوان تیخونویچ از این منظره "تقریباً عقل خود را از دست داد". و وقایع هنوز جلوی چشمان اوست. به همین دلیل است که او به ویژه نگران سرنوشت نوه اش است: "واقعاً دوباره؟ آیا بچه ها کتک می خورند و بیچاره می شوند و کلاوچکای من هم؟..."
قهرمان هرگز با جنگ کنار نمی آید. هر آنچه در اوست «آنچه در روح سرمایه گذاری می شود... شورش می کند، اعتراض می کند و تا پایان روزگارش از اعتراض به مرگ های غیرطبیعی، علیه مرگ زودرس خسته نمی شود». مرگ للکا و رفتار فراری فرصت طلب که تا عفو زنده ماند، او را به فکر مرگ و زندگی می اندازد. ایوان مدام تلاش میکرد تا بفهمد چرا مرگ «مسلماً کسانی را انتخاب میکند» که درخشانتر و وظیفهشناستر هستند.»
نویسنده در داستان با درد از یک مشکل زیست محیطی صحبت می کند. از این گذشته، نه تنها جنگ، بلکه فعالیت های صلح آمیز بشری طبیعت را ویران و زشت می کند. ساخت نیروگاه برق آبی کراسنویارسک منجر به سیل شد تقریباششصد کیلومتر از زمین در امتداد Yenisei، از جمله Izagash. مردم رفتند، برای همیشه طبیعت محبوب خود، قبر بستگان خود، وطن خود را ترک کردند. مکانهای کنار ینیسی چقدر حاصلخیز بودند و اکنون "کل تایگا و زمین زخمی شده اند"! و خود Yenisei "غرق شد، به یک گودال بزرگ تبدیل شد، مانند لاشه مرده با زباله پرتاب شد." زمین به انسان داده نشد تا بتواند همه موجودات زنده را نابود کند. آستافیف تأکید می کند که طبیعت و انسان یک کل واحد هستند و نقض این وحدت قطعاً تأثیر خواهد داشت. حتی پتروشا، فردی مهربان و صادق، عزت نفس خود را از دست می دهد و در شهر "ضعیف" می شود.
ایوان که در میان جنگلها، مزارع و کوهها، در کنار رودخانهای باشکوه بزرگ شده است، نمیداند چگونه میتوان در شهرهای خاکستری و دودآلود زندگی کرد: «و این ترسناک است، وقتی فکر میکنی چه نوع مردمی بدون زمین... روی بتن خاکستری بزرگ خواهند شد. در روحشان می نشینند؟.. چه کاری انجام خواهند داد؟ چه کسی را دوست داشته باشند؟
ویکتور پتروویچ آستافیف در اثر خود "زندگی زندگی" از خوانندگان می خواهد که مسئولیت هر آنچه در زمین اتفاق می افتد را بپذیرند و با کمبود معنویت برای استقرار اصول اخلاقی مبارزه کنند: "زمین را می توان ویران کرد، تمدن و زندگی را نابود کرد. باشکوه ترین خودکشی در جهان است، اما روح ما باقی خواهد ماند، که در بیکران زمان و مکان اوج می گیرد، در یک سیاره زنده پناه می گیرد، روح زنده یک نفر.
تصور ادبیات مدرن روسیه بدون کتاب های ویکتور پاولوویچ آستافیف دشوار است. او در آثارش عاشقانه تایگا، اتحاد مردم با طبیعت را آشکار می کند و شخصیت هایی را به تصویر می کشد که با قدرت، بکر بودن و طبیعی بودن خود مجذوب خود می شوند.داستان "زندگی زندگی" ویکتور آستافیف، که در اواسط دهه هشتاد نوشته شده است، نمی تواند خواننده را بی تفاوت بگذارد، زیرا نویسنده در آن مسائل حیاتی را مطرح می کند. او در مورد رحمت، رابطه انسان و طبیعت، جنگ به عنوان بزرگترین شر برای زمین و انسان فکر می کند.
همین عنوان اثر خواننده را تشویق می کند تا به روح خود، در مورد زندگی و آنچه در زمین از خود به جا می گذارد فکر کند. این ندا به انسان دو بار در متن تکرار شده است. در ابتدای کار از طرف طبیعت به صدا در می آید. به نظر می رسد درخت توس با درخشش زردش شبیه است: «مردم! مردم!»
سپس نویسنده، با تأمل، نسبت به سنگدلی و سخت شدن روح هشدار می دهد: «بدون کاوش در زندگی همسایه، فراموش نمی کنیم که چگونه شادی، اندوه، درد دیگران را احساس کنیم... و آیا اینطور نیست. برای همیشه آنچه را که کلمه خوب باستانی - شفقت نامیده می شود، از دست بده؟
از لحاظ ترکیبی، روایت یک «داستان در داستان» است. داستان بر اساس داستان زندگی ایوان تیخونوویچ زاپلاتین است. نویسنده در شرح داستان قهرمانی را که شباهت های زیادی با او دارد به ما معرفی می کند: محل تولد، سن، وقایع سال های جنگ. از طریق پرتره ایوان، آستافیف پیوند عمیق خود را با زمین منتقل می کند: فرهای او با "رشته های موهای خاکستری، آن گذر ماه اوت که در پایان ماه زرد را از اعماق جنگل بیرون می دهد" روشن می شود. در پرتره همسر قهرمان، تاتیانا، می توان اتحاد با طبیعت را نیز احساس کرد: "مردمک ها ... مانند خورشید در باران، تکه تکه شده در نور سیال و متغیر."
گفتار قهرمانان مملو از ضرب المثل ها، ضرب المثل ها ("یک حلقه ارزش یک روبل است و یک دوست هزاران است"، "در شرایط تنگ، اما نه توهین شده")، کلمات گویش ("دست ها صبور بودند"، " نه باسلی»)، به زبان عامیانه («احمق شدن»، «مزخرف»، «راضی کردن»)، ما را در دنیای انسان های معمولی غرق می کند. عبارات استفاده شده توسط ایوان: "زندگی و زندگی کردن"، "آیا گفتن یک افسانه آسان است"، "از آن سوی اقیانوس" - اعتراف او را عامیانه و ملودیک می کند.
از روایت ایوان تیخونویچ می آموزیم که سرنوشت او و خانواده اش چقدر سخت بوده است: دهه سی گرسنه، جنگ، مرگ زودرس عزیزان. زندگی قهرمان را از آزمایش های بسیاری برد، اما دلش نسبت به غم و اندوه دیگران بی تفاوت نشد: «غیور آغاز می شود و او را مانند برگ هوازده پاییزی می لرزاند...». للکا به ایوان یاد داد که دوست داشته باشد و برای مردمی که او را، پسری یتیم، به خانواده فقیرش بردند، متأسف باشد. او تمام وجود خود را به افراد دیگر داد: او از والدین شوهر مست خود مراقبت می کرد ، از خواهر بیمارش حمایت می کرد ، نه از پنج فرزند و پسر معلولش بورکا. للکا زود از دنیا رفت، اما بچه ها مهربانی و توانایی او را برای فداکاری در پیش گرفتند.
ایوان در بازگشت از جبهه نتوانست به خانواده خود خیانت کند و پدرش بورکا و برادرش را که به شدت مجروح شده بود رها نکرد. همانطور که للکای زحمتکش "هنوز" توسط هموطنانش به خاطر صداقتش به یاد می آورند، مردم به سمت ایوان تیخونوویچ و همسرش جذب می شوند: "همه به آنها چسبیده بودند، خود را در کنار آنها گرم کردند." آنها می دانند چگونه درک کنند، با دیگران همدردی کنند،
نویسنده با تاکید بر پاکی روح و رحمت شخصیت های اصلی، از تکنیک آنتی تز استفاده می کند. للکا با نفرستن ایوان به یتیم خانه "وطن پرستی" را نشان داد و مادربزرگ دو بار سعی کرد نوه بیمار خود بورکا را بکشد و آشکارا سعی کرد از شر دهان اضافی خانواده خلاص شود. تصویر عروس ایوان، زنی بی ادب، مبتذل، فاسد، که نویسنده حتی نامی از او نمی آورد، نیز وحشتناک است. او هیچ مهربانی با مردم ندارد. او برای پرستیژ به دختر خود نیاز دارد که توانایی رقص باله را دارد: پاهای کلاوچکینا "گران تر و ضروری تر از خود دختر است."
با ترکیب زبان بومی و واژگان بالا، شخصیت پردازی واضحی از شخصیت ها به دست می آید. تمسخر نویسنده در توصیف خانواده شهری احساس می شود: خانواده «تک فرزندی مدرن». "با کار گره خورده، با قدرت، کالاها و لذت های زمینی کاشته شده است" مامان. "سگی که فقط قند می خورد" با چهره دزد.
نگاه مردم به جنگ از طریق خاطرات ایوان تیخونویچ بیان شده است. به نظر می رسد خود طبیعت سعی می کند انسان را وادار کند که به خود بیاید و مرتکب خونریزی نشود: نور خورشید جای خود را به کولاک داد ، "خورشید دیوانه است" ، برف سفید توسط اجساد انسان بد شکل شده است. و راوی بی اختیار فریاد می زند: آخر دنیا، ظاهراً مردم واقعاً خدا را عصبانی کرده اند. عبارت "آشغال های انسانی" به تنهایی خواننده را به وحشت می اندازد. تصویر روز بعد از میدان نبرد وحشتناک است: "مردم مانند هیزم دراز کشیده اند، فقط روی هم روی هم انباشته نشده اند." ایوان تیخونویچ از این منظره "تقریباً عقل خود را از دست داد". و وقایع هنوز جلوی چشمان اوست. به همین دلیل است که او به ویژه نگران سرنوشت نوه اش است: "واقعاً دوباره؟ آیا بچه ها کتک می خورند و بیچاره می شوند و کلاوچکای من هم؟..."
قهرمان هرگز با جنگ کنار نمی آید. هر آنچه در وجود اوست «آنچه در روح سرمایه گذاری می شود... شورش می کند، اعتراض می کند و تا پایان روزگارش از اعتراض به مرگ غیرطبیعی، علیه مرگ زودرس خسته نمی شود». مرگ للکا و رفتار فراری فرصت طلب که تا عفو زنده ماند، او را به فکر مرگ و زندگی می اندازد. ایوان مدام تلاش میکرد تا بفهمد چرا مرگ «مسلماً کسانی را انتخاب میکند» که درخشانتر و وظیفهشناستر هستند.»
نویسنده در داستان با درد از یک مشکل زیست محیطی صحبت می کند. از این گذشته، نه تنها جنگ، بلکه فعالیت های صلح آمیز بشری طبیعت را ویران و زشت می کند. ساخت نیروگاه برق آبی کراسنویارسک منجر به جاری شدن سیل در حدود ششصد کیلومتر زمین در امتداد ینیسی از جمله ایزاگاش شد. مردم رفتند، برای همیشه طبیعت محبوب خود، قبر بستگان خود، وطن خود را ترک کردند. مکانهای کنار ینیسی چقدر حاصلخیز بودند و اکنون "کل تایگا و زمین زخمی شده اند"! و خود Yenisei "غرق شد، به یک گودال بزرگ تبدیل شد، مانند لاشه مرده با زباله پرتاب شد." زمین به انسان داده نشد تا بتواند همه موجودات زنده را نابود کند. آستافیف تأکید می کند که طبیعت و انسان یک کل واحد هستند و نقض این وحدت قطعاً تأثیر خواهد داشت. حتی پتروشا، فردی مهربان و صادق، عزت نفس خود را از دست می دهد و در شهر "ضعیف" می شود.
ایوان که در میان جنگلها، مزارع و کوهها، در کنار رودخانهای باشکوه بزرگ شده، نمیداند چگونه میتوان در شهرهای خاکستری و دودآلود زندگی کرد: «و این ترسناک است، وقتی فکر میکنی چه جور مردمی بدون زمین... روی بتن خاکستری بزرگ خواهند شد. در روحشان می نشینند؟.. چه کاری انجام خواهند داد؟ چه کسی را دوست داشته باشند؟
ویکتور پتروویچ آستافیف در اثر خود "زندگی زندگی" از خوانندگان می خواهد که مسئولیت هر آنچه در زمین اتفاق می افتد را بپذیرند و با کمبود معنویت برای استقرار اصول اخلاقی مبارزه کنند: "زمین را می توان ویران کرد، تمدن و زندگی را نابود کرد. باشکوه ترین خودکشی در جهان است، اما روح ما باقی خواهد ماند، که در بیکران زمان و مکان اوج می گیرد، در یک سیاره زنده پناه می گیرد، روح زنده یک نفر.
"وانکا و تانکا، یا دقیق تر، ایوان تیخونوویچ و تاتیانا فینوگنونا زاپلاتین، دوست داشتند عصرها روی نیمکتی نزدیک خانه خود بنشینند. و آنها این کار را به خوبی انجام دادند، نشستن روی نیمکت راحت بود. و اینطور نیست که آنها در کنار یکدیگر بغل شوند یا دست در دست هم بگیرند و ببوسند - فرهنگ جدید را به همه نشان می دهند. نه، آنها نشستهاند، معمولاً لباسهای معمولی پوشیدهاند، هر چه غروب آنها را در حیاط پیدا کرد، این همان چیزی است که در آن نشستهاند: ایوان تیخونوویچ با یک ژاکت روکش دار، با کلاه قدیمی رودخانه، از قبل بدون علامت طلایی رنگ. کلاه در آفتاب پخته شده، از باران، باد و پیری کوچک شده است، و پوشیده نشده است - گویی عجله دارد، روی سر فرفری هنوز پرتاب شده است، فرها بسیار بزرگ هستند، مانند کلم که نیست. بسته به چنگال..."
میخائیل الکساندرویچ اولیانوف
وانکا و تانکا، یا به عبارت دقیق تر، ایوان تیخونوویچ و تاتیانا فینوگنونا زاپلاتین، دوست داشتند عصرها روی یک نیمکت نزدیک خانه خود بنشینند. و آنها این کار را به خوبی انجام دادند، نشستن روی نیمکت راحت بود. و اینطور نیست که آنها در کنار یکدیگر بغل شوند یا دست در دست هم بگیرند و ببوسند - فرهنگ جدید را به همه نشان می دهند. نه، آنها نشستهاند، معمولاً لباسهای معمولی پوشیدهاند، هر چه غروب آنها را در حیاط پیدا کرد، این همان چیزی است که در آن نشستهاند: ایوان تیخونوویچ با یک ژاکت روکش دار، با کلاه قدیمی رودخانه، از قبل بدون علامت طلایی رنگ. کلاه در آفتاب پخته شده است، از باران، باد و پیری کوچک شده است، و پوشیده نشده است - انگار عجله دارد، روی سر فرفری هنوز پرتاب شده است، فرها بسیار بزرگ هستند، مانند کلم به چنگال های آن گره خورده است. کلاهی با لکهای خاکستری در جای کوکد شکسته، خندهدار به نظر میرسد، مانند یک بازیگر سیرک، و با کدورت خود رزین فرهای بزرگ را که توسط رشتههای موی خاکستری روشن میشود، در اوت همان اوت که در زرد در پایان ماه از اعماق جنگل بیرون می زند، یا از عسل روی شاخه آویزان درخت توس، آن را به شکل دم خوک حلقه می کند و متأسفانه آرام می شود. "مردم! مردم! - به نظر می رسد که شبیه درخشش زرد درختان توس است. - به زودی پاییز می آید. چرا به جایی عجله می کنی؟ وقت آن است که به گذشته نگاه کنیم و فکر کنیم..."
تاتیانا فینوگنونا نمی خواست در فرهایش از ایوان تیخونوویچ عقب بماند، تا آخرین لحظه که موهایش را در آرایشگاه منطقه ای فر کرد؛ وقتی بیمار بود، شخصاً در خانه، با انبرهای جعلی داغ تولیدات قبل از انقلاب، کسی را به وجد آورد. سر، اگرچه، راستش را بگویم، چیزی برای تکان دادن وجود نداشت، موها تقریباً از ریشه ساییده شده بودند، و هیچ قدرت یا زمانی برای بالا آمدن دوباره در صافی وجود نداشت. اما حتی با فرهای نازک، با لباس نخی که مدت ها پیش از مد افتاده بود، با لباسی تنگ جیب دار، که در روستاها ژاکت نامیده می شد، با جوراب های سفید کوچک که شبیه کودکانه بود، تاتیانا فینوگنونا هنوز خوب به نظر می رسید، مهمتر از همه. ، دوستانه. تاتیانا فینوگنونا اصلا ژاکت نپوشیده است، به پاییز نزدیکتر است، در فصل سرد، بنابراین همه چیز در لباس است، در جوراب، و اگر روسری روی شانه نباشد، مطمئناً چیزی روی گردن پف می کند. ، اغلب - یک تکه گاز، خاکستری - دودی، در یک گره در کنار گردن گرفتار شده است.
البته دستمال آبی به قلب ایوان تیخونوویچ نزدیکتر است - زیبایی و خاطره سالهای فراموش نشدنی جنگ ، یک دستمال کاملاً پژمرده ، با حاشیه بورگوندی در امتداد مزرعه پژمرده. به محض اینکه ایوان تیخونوویچ او را ببیند، قلبش از جای خود حرکت می کند، یا چیزی در قلبش به جایی می رود که اشک های گرم در آنجا هستند - آنها بی دلیل می جوشند، گاهی به دلیل کامل ترین چیزها، به دلیل یک عکس در روزنامه، یا چیزی نظامی را در تلویزیون نشان می دهند، یا از رادیو از جدایی غر می زنند - و حالا غیورها شسته می شوند و آن را مانند برگ های هوازده پاییزی تکان می دهند...
بله وقتشه! او تنها کسی نبود که اینقدر اشک آلود شد. او تنها کسی نبود که زندگی له شد، نمد کرد، اتو کرد، خیس و خشک کرد. چرا همسایهاش سمکا حرامزاده است - او هفت بار به جرم دزدی و دعوا در زندان بوده است - بنابراین به محض اینکه زنی دچار هیستریک میشود، سرش را میگیرد و هق هه میکند. "چرا زندگی را نابود کردی؟" - فریاد می زند
برای ایوان تیخونوویچ، جنبه های پرشور زندگی گذشته است. و همه چیز از نظر زندگینامه او در نظم کامل است. با این حال، چیزی برای یادآوری وجود دارد، چیزی برای آواز خواندن و گریه کردن. و او سزاوار پیری آرام بود. یک خانه کوچک وجود دارد، یک باغ سبزیجات، یک باغ جلویی با درختان ویبرونوم و گیلاس پرنده، انباشته های چوبی مرتب زیر سقف - چوب از مغازه نجاری، طرح ریزی شده است. ایوان تیخونویچ می خندد: "من هنوز می خواهم آنها را نقاشی کنم." دو تا خوک کوچولو در حیاط غر می زنند، آشپزخانه با دم کرده برای آنها سیگار می کشد، خوب، گله ها آنجا هستند، زمین، گلخانه، زمین، علف، کف خانه، سطل های شیب دار، شستشو، سفید کاری، نقاشی، کارها، دغدغه ها و هر چیز دیگری، مثل بقیه ساکنان روستا. اما گاهی اوقات چنین مالیخولیا، چنین کسالت غیرقابل تحمل و پیشبینیهایی بر ایوان تیخونویچ میچرخد، حتی اگر مست شود. و مست می شدم، اما نمی توانم. همه به خاطر تانیا تاتیانا فینوگنونا. او در خانه هیاهو می کند، کمک می کند، نگران است و او هرگز او را با دستان ناشسته ندیده است، با آن کاپشن مردانه نابهنگام که زنان روسی در روستاها به آن عادت کرده اند، و هنوز با آن ظاهر خود را تا به امروز که دارند از هم می برند. کهنههای بیشتر، آنها فقط برای زنان تلاش نمیکنند، بلکه برای دختران جوان هم تلاش میکنند که با دمپاییهای پارچهای و کاپشنها در خیابان، به فروشگاه، به بازار راه بروند. خندهدار است که بگوییم، ایوان تیخونویچ در خانه استراحت دید: دو دختر بیتفاوت با لبهای رنگآمیزی در رقص ظاهر شدند و بیایید به فریاد ریمباوا بکوبیم - ستونی از غبار از زیر دمپاییهای فرسوده.
نزدیک به پاییز و پاییز، ایوان تیخونوویچ و تاتیانا فینوگنونا جورابهای بافتنی از موهای سگ، گالشها، قدیمی، مدتها پیش، اما هنوز هم براق، پوشیدند. مالک روی نیمکتی به صورت چهارپا می نشیند، آنها را مانند قیچی تا می کند و تا جایی که طول نه چندان رسا اجازه می دهد، دراز می کند. به دلایلی دستانش را روی سینهاش در هم میگذاشت، انگار انگشتانش را زیر بغلش گرم میکرد - حالتی که بیشتر زنانه است تا مردانه. تاتیانا فینوگنونا معمولاً دستانش را در زانوهایش، کف دست در کف دست، پاها با فاصله زیاد، سرسختانه دارد، اما اغلب اوقات این فرصت را ندارد که به خاطر لذت خودش، آزادانه به این شکل بنشیند. انگار به طور تصادفی به نیمکت چسبیده، به دستانش تکیه داده، از درد و تنش درونی قنداق شده، مانند یک نوزاد درمانده در پوشک - این اواخر روی نیمکت نشسته است: او شروع به گرفتن آن کرد.
ایوان تیخونویچ بی سر و صدا همسرش را متقاعد کرد که به کلبه برود، دراز بکشد و چند قطره بریزد. او به همان اندازه نامحسوس او را رد کرد: من وقت خواهم داشت، آنها می گویند، من زمان خواهم داشت. "تنها و تاریک است که در اعماق زمین دراز بکشی..." تاتیانا فینوگنونا این اشعار را نمی دانست، اما او به همین موضوع فکر می کرد - او کمی دیگر دراز می کشد و چند قطره دیگر می نوشد و قرص می خورد. او قبلاً از آنها خسته شده است، به هر حال هیچ فایده ای ندارند، و در حالی که هنوز ممکن است، بهتر است که در نور بنشیند، به خورشید، به کوه ها، به مردمی که از آنجا می گذرند نگاه کند، زیرا او همیشه با مردم دوست بوده و هست
عصر نادری بود که زاپلاتین ها تنها روی نیمکت بودند. همه به آنها چسبیدند، در کنار آنها خود را گرم کردند. و تاتیانا فینوگنونا چشمان باریک خود را به تمسخر خیره کرد و با لذت ارتباط با مردم آنها را کاملاً در شکاف ها غرق کرد ، دهانش یک براکت گسترده بود ، مانند دیو که "زیر مادیان بالا رفت" - این دهان با چین هایی در گوشه ها است. همیشه در خنده بسیار متحرک، هر از چند گاهی ردیف دندانهای رسمی در می آورد، و خود ایوان تیخونوویچ که از شادی همسر مهربانش خوشحال می شد، گاهی از روی شوخی خود یا دیگران غلت می زد، مانند مرغ غلغله می کرد. یک بیضه رشد می کند و شروع به چرخاندن سرش در امتداد سد می کند - کلاهش روی زمین می غلتد و با برداشتن آن، کلاهش را روی زانویش می زند:
- ب-ولی پسر چرا اسکیت میزنی؟ کجا داری میری؟..
تاتیانا فینوگنونا با خنده ناله می کند و اشک هایش را با دست پاک می کند:
-آه تو! کشته شده، روح ناپاک! من را کاملاً کشت!..
با خنده، با یک شوخی، فریب زمان آسان تر است. این فقط این نیست که ایوان تیخونوویچ و تاتیانا فینوگنونا روی یک نیمکت نشسته اند و با قصد نشسته اند - آنها منتظر قطار عصر از یک شهر مجاور هستند، ناگهان با او، با قطار، کلاووچکا، تنها نوه آنها، از راه می رسد. آنها همیشه، هر روز، هر عصر منتظر او هستند. و اگرچه نوه بسیار شلوغ است ، والدین او مشغول هستند ، اما ممکن است یک موقعیت غیر منتظره اتفاق بیفتد: قرنطینه در مهدکودک یا مادر آنفولانزا می گیرد ، کودک نمی تواند با او باشد - این مسری است. با آنها، با پدربزرگ و مادربزرگ، درست است، اینجا هرگز عفونتی وجود ندارد. بله، مادر کلاوچکا فرد سالمی است. خیلی آنها به ندرت کلاووچکا را به روستا می آورند. Mommy at Klavochka مدیر تولید رستوران تراست است که مهمترین شرکت در شهر محسوب می شود. مامان، همانطور که شایسته رئیس یک شرکت معتبر است، تماماً طلایی است، با یک کلاه گیس دوک خاکستری از زمان پادشاه لوئیس عادل، با لباس سافاری، یا از قسمت پشت رستوران ترک خورده است، یا برای استایلش پاره شده است.
تاتیانا فینوگنونا، با دیدن عروسش در خیابان روستا، همیشه با ترس در درون خود یخ می کرد، از ترس اینکه عروسش چیزی را در ملاء عام ترکاند و خود را افشا کند. کودک کوچولو کلاوچکا نیز طبق آخرین فریادش کاملاً خارجی پوشیده است که پژواک آن پس از رسیدن به مرزهای سیبری بیشتر شبیه خس خس می شود و چنان لحن و شکلی به خود می گیرد که آنهایی که به دنیا آورده اند. مد در اروپا، با دیدن اینکه چگونه اینجا، در گستره وسیع ما، همه چیز بهبود یافته است، آنها دست از کار دست می کشند، قیچی برش را در سینه می گذارند: دوباره برهنه بروید، مردم - برهنه شدن حتی شایسته تر است ...
خانواده ای با لباس مدرن، تک فرزندی مدرن، خسته از شهر، به آرامی از قطار در امتداد خیابانی روستایی به این ترتیب قدم می زند: در جلو او سرپرست خانواده است، خسته از کار، کاشت نیرو، کالاهای زمینی و ... لذت ها؛ از پشت سرش می پرید، با کلاه فرانسوی با بمب، با جوراب های خارجی تا زانو، با یک بلوز با لبه های ابریشمی، با شلوار زرد با راه راه های سفید، با یک جوجه کاربردی خنده دار در جایی گیر کرده بود که پدربزرگ ها و مادربزرگ ها، در منظره با فحاشی وحشتناک، مدتی نگاه کردند، انگار در حال فلج هستند، ساکت و بی حرکت می مانند. خوب است، حداقل یک بچه کوچک است - کلاوچکا هنوز چیزی نمی فهمد، شرم را نمی پذیرد، روی یک پا می پرد و متوجه نمی شود که جوجه گستاخ همیشه در حال حرکت است و به دانه های روی پیسولایش نوک می زند. .
مامان با لاک ایتالیایی پوشیده از دندان هایش خصمانه غر می زند تا از غذای چرب خراب نشوند:
- ای حرومزاده، بیفتی زمین! لعنت به پاهای من، احمق! من به تو صدمه خواهم زد!..
کلاووچکا در پاییز به مدرسه می رود و همراه با استعدادترین دانش آموزان مهدکودک خود در حال حاضر در کلاس مقدماتی مدرسه رقص محلی درس می خواند. پاهای مادرش برایش عزیز است، شاید از خود دختر عزیزتر و ضروری تر. مامان وقتی مشروب مینوشد، با صدایی دودآلود بالا میآید:
- کلاوکا من وقتی بزرگ شد در رقصیدن از همه پیشی می گیرد! و این که اسم او چیست - و بیکسو، از باله تا هنرمند عامیانه، ما چنین افرادی را دیده ایم! - اون یکی رو به تابوت می بره!..
پدر با فاصله ای محترمانه از خانواده به راه می افتد و مامان را تکرار می کند:
- کلاوا، زمین نخور! دخترم مواظب باش! چرا مامانتو ناراحت میکنی؟ عمدا این کار را کردی، درست است؟ از قصد؟!
پتروشا، پسر زاپلاتین ها، مانند پدرش، مانند مادرش، موهای مجعد، چشمانی درخشان، دهان درشت، خوش تیپ، بدون شخصیت و بدون موقعیت پرسود است. او روی یک تسمه نقاله یا روی یک ظرف کار می کند - مامان به یاد نمی آورد. او ماهانه چهارصد روبل درآمد دارد، اما هنوز تصور می شود که زنش از او حمایت می کند، و او با این موافق است، و همچنین با این واقعیت که بدون او مدت ها پیش ناپدید می شد و خود را مست می کرد. از طرف دهقان، چیزی برای صحبت وجود ندارد، عروس با تحقیر اطمینان می دهد، و واقعاً چیزی باید با پتروشا اشتباه باشد - چرا یک مرد به همسرش خنثی می کند و با معشوقه هایی که او آشکارا با آنها اشتباه گرفته است کنار می آید.
پتروشا دو کیسه در دست دارد و یک قوطی نوشیدنی شهری که با گیاهان خارج از کشور آغشته شده است را می برد. یکی از استادان معروف در توچال به مادرم گفت: روستا در کوه است، آب اینجا آهکی است، آهک اضافی برای استخوان ها مضر است. این گیاهان، گران قیمت و سالم، اکنون توسط همه افراد باهوش و توسعه یافته می نوشند. درست است، پتروشا آن گیاهان خارج از کشور را در علفزار Yenisei دید، اما چه کسی او را باور می کند؟ شما نیاز به تزریق دارید، پس آن را بیاورید - برای کاهش وزن برای همسرتان، برای کشسانی پوست و برای تقویت استخوان های دخترتان. پتروشا همچنین سگی با صورت دزد را با آرنج به سینهاش فشار میدهد. چشم سگ، تصویر تف کردن کاچین اورکا، از زیر چتری هایش سوسو می زند. سگی که در آپارتمانهای مدرن زندگی میکند، روی یک عثمانی جداگانه میخوابد و فقط شکر و گوشت مرغ را با خامه میخورد، از سیاهپوستان خشمگین است، از ترس و گستاخی هق هق میزند، به هرکسی که در قطار، خیابان و خیابان میبیند پارس میکند. ، در شهر و روستا. مامان سگ را آرام می کند:
- ژوزفین، اعصابتو خراب نکن، اونا همون آدمن، گازت نمیگیرن، از همدیگه تغذیه میکنن. - و بلافاصله از سگ به شوهر، تا پدر و مادر بشنوند: - او عمداً با ماشین لاستیک می کشد!.. تا زن را با ماشین نبرند! برو برو برو! اما من خودم حتی یک هنرمند، حتی یک ژنرال را پایین می کشم!
پتروشا سرش را در شانه هایش می کشد و آماده است تا خود را به همه جا بکشد، تا جایی از این بی ادبی همه جانبه پنهان شود، به حق خود اطمینان دارد که هر چیزی را که با او غیردوستانه است، که با حق او مطابقت ندارد، در سر راهش خرد کند. سطح فرهنگی بالا
پتروشا از دور روی نیمکت به دنبال مادر و پدرش می گردد، با نگاهش آنها را می گیرد و شروع می کند به گرمی و گناه به آنها لبخند می زند: چه کنم، به دردسر افتادم، تحمل می کنم، بو می کشم، اما خودم هستم. هنوز هم همان پتروشای تو، من به هم نخوردم، به خانه خیانت نکردم و خون تو را رنگین نکردم...
- پدربزرگ! مادربزرگ! - حلقه های کلاوچکا از مادرش سبقت می گیرد. - سلام!
ایوان تیخونویچ، با دیدن عروسش، مانند فوم سیاه شروع به شناور شدن می کند و به نظر می رسد زیر کلاه خود سیگار می کشد. «یک سمور میخانه ظاهر می شود! پدر و مادرم را خوشحال کرد، س-کو-دا!... - اما با دیدن کلاوچکا که به سمت او پرواز می کند، خشمش را از دست می دهد و ... هر دلیلی با عجله به سمت نوهاش میآید، کلاهی را میگیرد که وقتی میرود از جایی دور میشود، و با انداختن گالشهایش، یا حتی هر دو، در غبار یا گل در جورابهایش به سمت موجود عجله میپاشد و در چشمانش دو برابر و سه برابر میشود. ایوان تیخونوویچ عروس عوضی خود پتروشای شلخته را تحمل می کند، به خاطر نوه اش می میرد، اگر لازم باشد، هر پستی، سرزنش، اعدام، مرتکب شاهکار یا دزدی از او خواهد شد. دکان محلی، قتل، آتش زدن و هر آبروریزی دیگری... اما خدا از افراط و اعمال افراطی به او رحم کرد، هنوز نیازی به شکستن چیزی نیست، هنوز کسی نیازی به نابودی ندارد. بگذارید عروس و پتروشا هر دو وجود داشته باشند تا نوه بتواند در جهان باشد که شاید منحصراً برای او ایجاد شده است.
پدربزرگ دختر کوچک جیغی را حمل می کند که حامله شادی و قلقلک است، انگار با بازیگوشی به اطراف زیر و رو می شود، اما در واقع بینی آویزان خود را با اشک هایی که روی آن می چرخد در پارچه ای کرکی به نام فریل پنهان می کند، دست ها، موهای نوه اش را می شنود. او را احساس می کند، هنوز گرمای کوچک پرنده مانند، که از آن کاملا دیوانه می شود، خفه می شود، انگار از گرمای اجاق گاز می آید و نمی تواند بهترین کلمه را بیان کند:
- و عزیزم، عزیزم! و عزیزان من! و عزیزان کوچولو...
- پدربزرگ، این چه حرفی است که می زنی؟ من خیلی بزرگم! - ایوان تیخونوویچ می شنود و با هوشیاری به نوه اش اجازه می دهد به زمین برود ، او را با دست هدایت می کند و بدون موافقت ، تکرار می کند:
- چقدر تو بزرگ هستی؟ اکو درستش کرد!.. اکو... - ولی تو باید تو همه چی دختر خراب رو راضی کنی، برای همین منتظرش بود، ملاقاتش کرد، باهاش بحث نکن، به خاطر همین اینقدر تحمل نکرد، نگاه کرد. با تمام چشمانش، و در حالی که مکث میکند، فرهایش را زیر کلاهش میچرخاند و انگار تازه به نوهاش خوب نگاه میکند، با صدای بلند متعجب میشود: «درست است!» و این حقیقت دارد! چه کار بزرگی! من کاملا یک دختر شده ام! اما من میخواهم به او اعتراض کنم، به او فریاد بزنم: «برای بزرگ شدن عجله نکن، عجله نکن، نکن! در دوران کودکی بمانید، در دوران طلایی! آیا واقعاً می توانید زندگی را با یک فریاد متوقف کنید؟ و با موافقت و سردرگمی نوه اش را به سمت مادربزرگش می برد و تکرار می کند: "اوه، تو دختر منی!"
"دخترم! دخترم! - نوه نمی داند که پدربزرگش یک بار مادربزرگش را اینطور صدا کرده است. و هرگز محبت آمیزتر، راز تر، بیشتر، برای او، فقط کلمه ای برای او گفته می شد که از ته روحش برگرفته شده بود، از پوسته ای سخت، مانند مروارید، بیرون آمده بود. و تا امروز که مادربزرگم حالش بد میشود، وقتی پدربزرگم با او جرأت میکند، او را آرام میکند، از او میپرسد، التماس میکند - شما فوراً متوجه نمیشوید - با آن یک کلمه: «رهایم نکن. دختر من بدون تو چگونه زندگی خواهم کرد؟..."
Klavochka به خوبی رشد می کند و به طور معمول در حال توسعه است. خمیر ترش دختر ریشه چالدون، پدربزرگ و مادربزرگ. او وانمود می کند که از مادرش می ترسد، اما از پدرش اطاعت می کند و با ترحمی کودکانه، عمیق و زنانه برای او دلسوزی می کند. کلاوچکا پدربزرگ و مادربزرگش را دوست دارد، سگ ژوزفین را با هر چیزی کتک می زند، خردل را روی بینی اش می مالد. یک بار کلاوچکا قبلاً مادرش را با کفشی نوازش کرد ، که هنوز نرم بود ، اما او به شدت هشدار داد: وقتی بزرگ شد ، او را با چوب کتک می زند و اگر مست ، چیزی متوجه نشود ، با پدرش می رود. به پدربزرگ و مادربزرگش
- اوه مادربزرگ! - کلاووچکا با ناراحتی می گوید، با دیدن اینکه چگونه تاتیانا فینوگنونا نیمکت را چنگ زد و چشمانش پر از اشک عشق و رنج، مانند جادوگران غم انگیز وحشی می شود. گریه ای بی صدا، شکایتی بی صدا در آنها. -دیگه مریض شدی مادربزرگ؟
دختر کوچک با احتیاط از روی زانوهایش بالا می رود، گونه اش را به گونه مادربزرگش فشار می دهد، دستش را روی ژاکت فرسوده می کشد و سکته می کند، آرام می کند، التیام می یابد. مادربزرگ، در حالی که بدن کوچک نوهاش را با دستانش فداکاری میکند، او را به سمت خود میکشد، محکمتر به سینهاش فشار میدهد و نمیتواند فریاد بزند یا چیزی بگوید، حتی نمیتواند حرکت کند، ناله کند یا شکایت کند. و تنها چشمانش از ناتوانی تلخ سنگین و سنگین تر می شود. مردمک ها از رطوبت پوشیده شده اند و مانند خورشید در باران، در نور جاری و متغیر تکه تکه می شوند، پشت کوه ها، پشت چشم زمین، آن سوی آبی زنده، به بی رنگی، به بی چشمی، در گمنامی...
و تا آن دو نزدیک شدند، تا درخشش غروب را تاریک نکردند، شادی ملاقات را از بین نبردند، پدربزرگ، از بالای قایق سربی قرمز رنگ به گردنه های تاریک و چیزی آنجا، پشت سرشان نگاه می کرد و شاید فقط به از او، سرباز پیر، آسمان مشهود یا فلک دیگر، به نوهاش شکایت میکند:
"این دختر کوچولو، اینجا هستی عزیز ما، مادربزرگت را سرزنش کن، خوب او را سرزنش کن." او دارد این را می سازد ... او ما را ترک می کند ...
تاتیانا فینوگنونا بر اثر یک بیماری قلبی قدیمی در زمستان درگذشت، و من فکر می کردم که ایوان تیخونوویچ دیگر هرگز عصر از دروازه به سمت نیمکت بیرون نمی رود و حتی خود نیمکت را کنده و برای هیزم خرد می کند.
اما به محض گرم شدن هوا، با همان کلاه بیرون دروازه ظاهر شد، با جوراب هایی که خودش گره زده بود، اما دیگر دستانش را با چالشی بیکار روی سینه اش نمی گرفت، آنها انگار غیرضروری آویزان بودند. فرهای نجیب ایوان تیخونوویچ بافته شده بود، به صورت یک پر مرطوب خاکستری مات شده بود، سر و پاها، که گویی به شکل کوتاهی چسبیده بودند، از فاصله ای شبیه گلابی دوشس، بلند شدند، شکم و عقب افتادند، گردن کوتاه در پوست شل و در رگهای بدون خون قرار گرفت - در پناهگاه زیرا، بدون نور، همه اینها رشد کردند.
- چه کار خواهی کرد؟ - ایوان تیخونوویچ وقتی از شهر رسیدم آهی کشید، کنارش نشستم و در حالی که دستش را می گرفت، آن را به بلوک نیمکت فشار داد. - اول باید یکی از این دنیا بره... برای من بهتره... اما تو نمی تونی به زندگی دستور بدی...
یک بار، ایوان تیخونوویچ، در حال و هوا، صمیمی ترین چیز را به من گفت: چگونه با تاتیانا فینوگنونا فراموش نشدنی اش ازدواج کرد. و در ابتدا میخواستم داستان سادهای را که او گفت: «چگونه وانکا با تانکا ازدواج کرد» نام بگذارم. بله ، ایوان تیخونوویچ برای "موضوع" "ایستاد" ، نقشه من و عنوان شاد و تقریباً شاد را خراب کرد. راوی، ایوان تیخونوویچ، مانند بسیاری از هموطنانم، یک مسافر است و من با دخالت خود در داستان او دخالت نمی کنم. بگذارید انسان فراموش کند، چیزهای شادی آور و منحصر به فردی را که فقط در زندگی او اتفاق افتاده است به یاد بیاورد و در هیچ چیز دیگری اتفاق نخواهد افتاد، اگرچه گاهی اوقات به نظر ما می رسد که زندگی یک فرد، به ویژه یک فرد ساده، همه جا یکسان است. و اگر اینطور است، به هر حال بیایید مکث کنیم - ما قبلاً به ندرت به یکدیگر گوش می دهیم. بدون کاوش در زندگی همسایه مان، فراموش نمی کنیم که چگونه شادی، غم و اندوه، درد دیگران را احساس کنیم، و ببین، وقتی به ما آسیب می زند، هیچ کس به ما کمک نمی کند، پشیمان نمی شود، صدای ما را نشنود و آیا ما چیزی را که کلمه خوب باستانی - شفقت نامیده می شود، کاملاً از دست نمی دهیم؟
"من اصالتا اهل اینجا نیستم. از روستای ایزاگش. روستای ما توسط آب انبار غرق شد. در آزادی Anisei ایستاده بود: خلیج ها، کیپ ها، سواحل، جزایر در امتداد رودخانه - قزاق، کیسلی، در جزایر زمین های چرا، مراتع، دریایی از انواع توت ها وجود داشت، در بهار و اوایل تابستان سواحل وجود داشت. شکوفه، به خصوص جزایر، و پای کریسمس خالص، غنی، قهوه ای، همه در شمع های روشن - شناور بر روی آب، ریختن خرده ها و جرقه. از انیسه کوه هایی به آسمان برمی خیزد، یکی از دیگری بلندتر، یکی از دیگری زیباتر. رودخانه ها گذرگاه ها را به تیغ می زنند، کوه ها را تکه تکه می کنند: کرژاچ، مالی مالتات، بولشوی مالتات، اسنژنی کلیوچ، خلیج نژنسکی، دربینو، تیوبیل، پوگرومنایا، سپس سیسیم، اوبی - هر دو رودخانه متلاطم هستند، پوشیده از انواع افسانه ها و جادوگری، با ماهی نجیب خوب، خزدار و سرشار از جانوران شاخدار. روستاهای بزرگ در امتداد سواحل قرار داشتند: اوشاروو، دربینو، داورسکویه، اوست پوگرومنویه، نووسلوو.
من زود یتیم شدم و مانند بسیاری از یتیمان روستا، کارم را به عنوان چوپان آغاز کردم. خوب، من به اندازه کافی زیبایی های محلی خود را دیده ام، نمی دانستم از آنها به کجا برگردم، حتی چشمانم به آنها نگاه نمی کند! خیلی ساده و تقریباً یکباره یتیم شدم. اندکی پس از سی و سومین سال گرسنه. پدرم تازه از سی سالگی گذشته بود، مادرم هنوز به سی سالگی نرسیده بود. در طول زمستان، کار چوب بری پدرم مدت ها بود که از بین رفته بود. تا مرگ. در بهار، مادرم چوبهایی را که پدرم درو کرده بود، با یک تیپ روستایی قایق کرد، قلابی را به کندهای چاشنی چسباند - در آتش گرفت و از بین رفت. تا زمانی که او را از آب بیرون کشیدند، کارگر توسط کنده ها له شد و همچنین سرما خورد. من برای مدت طولانی مبارزه نکردم.
و در سال دهم تنها ماندم و خیرین شورای روستا تصمیم گرفتند من را به یتیم خانه نووسلوفسکی ببرند و عمه ام مادرخوانده به محض اینکه جریان آب گرفت او را للک صدا زدم: "من اجازه نمی دهم پسرک برو به پرورشگاه! دشمنان چه کار دارید؟!»
او فریاد زد، وطن پرستی را نشان داد، اما او چهار نفر بودند، و شوهرش، کوستینتین، بیمار بود، آنها او را با یک لیتوانیایی زمین زدند، و پایش مانند پوکر پیچ خورد. استخوان پایم درد می کرد و داشت پوسیده می شد. او به اقتضای یک دهقان روسی، درد و اندوه را با شراب غرق کرد و چنان مست شد که از سراجی مزرعه جمعی که در آن به کار بستن مشغول بود، با خر و لایروبی، مزرعه جمعی ما را به نام «فرست زاده» به جلو برد. بالا نرفت، روزها و شبها را آنجا گذراند، بچه هایش یاد اقوامم نبود، اسم کی بود و قیافه شان چه بود، چون آنها را فقط در روزهای تعطیل می دیدم و درباره ما و لولکا توهین می کردند. : "همه روستا پدر بچه سربازهاست!" پاپا کوستینتین نیشخندی زد و به مردم چشمکی زد، انگار که او کاری به آن ندارد، واقعاً سرباز مدبر مقصر همه چیز است - او در حال بازگشت از یک لشکرکشی بود، او را به ایزاگاش بردند، چراغ سیسولیاتین ها در حال سوختن بود، بنابراین خدمتکار چراغ را روشن کرد...
ما شروع به زندگی کردیم و با هم کنار آمدیم: پنج پسر، یک مادربزرگ و پدربزرگ، والدین کوستینتین، خواهر پیر لیولکا به نام داریا، کبود شده از هوش و زیبایی، که به عنوان چشم درد مشخص شده است. آنها بد، فقیرانه، سخت و ناهماهنگ زندگی می کردند و به قول خود در روستاها به طور تصادفی می رقصیدند. چیزی کم نداشتیم: نه نان، نه سیب زمینی، نه گوشه، نه اجاق، نه ملحفه، نه لباس، نه کفش، فقط ساس، سوسک و شپش فراوان. للکا تمام تلاشش را کرد، گاری را کشید تا استخوانهایش به لرزه درآمد، رگهایش میترسید - اما یک زن کجا میتواند تنها باشد؟ اوراوا! اما خلق و خوی شاد، شخصیت راحت، سخت کوشی و شکیبایی او در تمام مشکلات، از طریق سوءتغذیه و کم خوابی به ما کمک کرد حتی با تنگی نفس از آن عبور کنیم.
بله، این حرامزاده های پیر اهل سیسولیاتینسک، والدین کوستینتین، گاری را بسیار سنگین کردند، بچه ها را خوردند، من و خواهر بیچاره للکینا، داریا، به صراحت بگویم، آنها تمام دنیا را کشتند، من را با تکه ها و گوشه ها سرزنش کردند. و به این ترتیب متوجه شدم که دارم ترسو و بدجنس می شوم: فقط کمی - به همه لبخند زدم، فقط در مورد کتاب پس انداز، همانطور که اکنون مرسوم است، سعی می کنم لطف کنم، جایی که آنها می پرسند و نمی پرسند. و سپس مخفیانه آن را خواهم خورد - برای یک پسر چوپان آسان است، او در مزرعه است، و خاکش در حیاط ها می شکند. خجالت می کشم به یاد بیاورم، او علیه خواهران و برادرانم نکوهش کرد، خوب، البته، من را کتک زد، بنابراین من می خواهم بشکه بد داریا را بچرخانم، تهمت و اتهامات واهی به او بزنم - او کاملاً می شد. شرم آور بود، اما لولکا متوجه شد و از چوپان دهکده تا چوپانان مزرعه جمعی مرا ترساند. مرا از خانه و از سیسولیاتینهای قدیمی دور نگه میدارد تا مبادا یک زیردست زندان یا یک شش قدرتمند باشم. دیگ مزرعه یک دیگ جمعی است، خیلی چیزها را نمی ربایید، مردم مشغول هستند، عصبانی هستند، فقط یک مشت چیز هستند و در آفتاب خشک می شوند.
پایان بخش مقدماتی.
داستان "زندگی زندگی" ویکتور آستافیف که در اواسط دهه هشتاد نوشته شده است، مسائل مهمی را مطرح می کند. نویسنده به رابطه انسان و طبیعت، اتحاد، رحمت و جنگ آنها به عنوان بزرگترین شرارت برای زمین و انسان می پردازد. آثار آستافیف با عمق و مقیاس خود خواننده را شگفت زده می کند. او با عشقی باورنکردنی، تصاویری بزرگ و پرحجم از طبیعت سیبری زادگاهش ترسیم می کند، شخصیت هایی را به تصویر می کشد که با اصالت، بکر بودن و قدرت خود مجذوب خود می شوند.
همین عنوان اثر خواننده را تشویق می کند تا به روح خود، در مورد زندگی و آنچه در زمین از خود به جا می گذارد فکر کند. این ندا به انسان دو بار در متن تکرار شده است. در ابتدای کار از طرف طبیعت به صدا در می آید. درخت توس با درخشش زردش به شما یادآوری می کند: «مردم! مردم!»
سپس نویسنده، با تأمل، نسبت به سنگدلی و سخت شدن روح هشدار می دهد: «بدون کاوش در زندگی همسایه، فراموش نمی کنیم که چگونه شادی، اندوه، درد دیگران را احساس کنیم... و آیا اینطور نیست. برای همیشه آنچه را که کلمه خوب باستانی - شفقت نامیده می شود، از دست بده؟
از لحاظ ترکیبی، روایت یک «داستان در داستان» است. داستان بر اساس داستان زندگی ایوان تیخونوویچ زاپلاتین است. نویسنده در شرح داستان قهرمانی را که شباهت های زیادی با او دارد به ما معرفی می کند: محل تولد، سن، وقایع سال های جنگ. از طریق پرتره ایوان، آستافیف پیوند عمیق خود را با زمین منتقل می کند: فرهای او با "رشته های موهای خاکستری، آن گذر ماه اوت که در پایان ماه زرد را از اعماق جنگل بیرون می دهد" روشن می شود. در پرتره همسر قهرمان، تاتیانا، می توان اتحاد با طبیعت را نیز احساس کرد: "مردمک ها ... مانند خورشید در باران، تکه تکه شده در نور سیال و متغیر."
گفتار قهرمانان مملو از ضرب المثل ها، ضرب المثل ها ("یک حلقه ارزش یک روبل است و یک دوست هزاران است"، "در شرایط تنگ، اما نه توهین شده")، کلمات گویش ("دست ها صبور بودند"، " نه باسلی»)، به زبان عامیانه («احمق شدن»، «مزخرف»، «راضی کردن»)، ما را در دنیای انسان های معمولی غرق می کند. عبارات استفاده شده توسط ایوان: "زندگی و زندگی کردن"، "آیا گفتن یک افسانه آسان است"، "به خاطر ملوان" - اعتراف او را عامیانه و ملودیک می کند.
از روایت ایوان تیخونویچ می آموزیم که سرنوشت او و خانواده اش چقدر سخت بوده است: دهه سی گرسنه، جنگ، مرگ زودرس عزیزان. زندگی قهرمان را از آزمایش های بسیاری برد، اما دلش نسبت به غم و اندوه دیگران بی تفاوت نشد: «غیور آغاز می شود و او را مانند برگ هوازده پاییزی می لرزاند...». للکا به ایوان یاد داد که دوست داشته باشد و برای مردمی که او را، پسری یتیم، به خانواده فقیرش بردند، متأسف باشد. او تمام وجود خود را به افراد دیگر داد: او از والدین شوهرش مراقبت می کرد، از خواهر بیمارش حمایت می کرد و به پنج فرزندش و پسر معلولش بورکا اشاره نمی کند. للکا زود از دنیا رفت، اما بچه ها مهربانی و توانایی او را برای فداکاری در پیش گرفتند.
ایوان در بازگشت از جبهه نتوانست به خانواده خود خیانت کند و پدرش بورکا و برادرش را که به شدت مجروح شده بود رها نکرد. همانطور که للکای زحمتکش "هنوز" توسط هموطنانش به خاطر صداقتش به یاد می آورند، مردم به سمت ایوان تیخونوویچ و همسرش جذب می شوند: "همه به آنها چسبیده بودند، خود را در کنار آنها گرم کردند." آنها می دانند که چگونه دیگران را درک کنند و با آنها همدردی کنند.
نویسنده با تاکید بر پاکی روح و رحمت شخصیت های اصلی، از تکنیک آنتی تز استفاده می کند. للکا با نفرستن ایوان به یتیم خانه "وطن پرستی" را نشان داد و مادربزرگ دو بار سعی کرد نوه بیمار خود بورکا را بکشد و آشکارا سعی کرد از شر دهان اضافی خانواده خلاص شود. تصویر عروس ایوان، زنی بی ادب، مبتذل، فاسد، که نویسنده حتی نامی از او نمی آورد، نیز وحشتناک است. او هیچ مهربانی با مردم ندارد. او برای پرستیژ به دختر خود نیاز دارد که توانایی رقص باله را دارد: پاهای کلاوچکینا "گران تر و ضروری تر از خود دختر است."
با ترکیب زبان بومی و واژگان بالا، شخصیت پردازی واضحی از شخصیت ها به دست می آید. تمسخر نویسنده در توصیف خانواده شهری احساس می شود: خانواده «تک فرزندی مدرن». "با کار گره خورده، با قدرت، کالاها و لذت های زمینی کاشته شده است" مامان. "سگی که فقط قند می خورد" با چهره دزد.
نگاه مردم به جنگ از طریق خاطرات ایوان تیخونویچ بیان شده است. به نظر می رسد خود طبیعت سعی می کند انسان را وادار کند که به خود بیاید و مرتکب خونریزی نشود: نور خورشید جای خود را به کولاک داد ، "خورشید دیوانه است" ، برف سفید توسط اجساد انسان بد شکل شده است. و راوی بی اختیار فریاد می زند: آخر دنیا، ظاهراً مردم واقعاً خدا را عصبانی کرده اند. عبارت "آشغال های انسانی" به تنهایی خواننده را به وحشت می اندازد. تصویر روز بعد از میدان نبرد وحشتناک است: "مردم مانند هیزم دراز کشیده اند، فقط روی هم روی هم انباشته نشده اند." ایوان تیخونویچ از این منظره "تقریباً عقل خود را از دست داد". و وقایع هنوز جلوی چشمان اوست. به همین دلیل است که او به ویژه نگران سرنوشت نوه اش است: "واقعاً دوباره؟ آیا بچه ها کتک می خورند و بیچاره می شوند و کلاوچکای من هم؟..."
قهرمان هرگز با جنگ کنار نمی آید. هر آنچه در وجود اوست «آنچه در روح سرمایه گذاری می شود... شورش می کند، اعتراض می کند و تا پایان روزگارش از اعتراض به مرگ غیرطبیعی، علیه مرگ زودرس خسته نمی شود». مرگ للکا و رفتار فراری فرصت طلب که تا عفو زنده ماند، او را به فکر مرگ و زندگی می اندازد. ایوان مدام تلاش میکرد تا بفهمد چرا مرگ «مسلماً کسانی را انتخاب میکند که درخشانتر و وظیفهشناستر هستند».
نویسنده در داستان با درد از یک مشکل زیست محیطی صحبت می کند. از این گذشته، نه تنها جنگ، بلکه فعالیت های صلح آمیز بشری طبیعت را ویران و زشت می کند. ساخت نیروگاه برق آبی کراسنویارسک منجر به جاری شدن سیل در حدود ششصد کیلومتر زمین در امتداد ینیسی از جمله ایزاگاش شد. مردم رفتند، برای همیشه طبیعت محبوب خود، قبر بستگان خود، وطن خود را ترک کردند. مکانهای کنار ینیسی چقدر حاصلخیز بودند و اکنون "کل تایگا و زمین زخمی شده اند"! و خود Yenisei "غرق شد، به یک گودال بزرگ تبدیل شد، مانند لاشه مرده با زباله پرتاب شد." زمین به انسان داده نشد تا بتواند همه موجودات زنده را نابود کند. آستافیف تأکید می کند که طبیعت و انسان یک کل واحد هستند و نقض این وحدت قطعاً تأثیر خواهد داشت. حتی پتروشا، فردی مهربان و صادق، عزت نفس خود را از دست می دهد و در شهر "ضعیف" می شود.
ایوان که در میان جنگلها، مزارع و کوهها، در کنار رودخانهای باشکوه بزرگ شده است، نمیداند چگونه میتوان در شهرهای خاکستری و دودآلود زندگی کرد: «و این ترسناک است، وقتی فکر میکنی چه نوع مردمی بدون زمین... روی بتن خاکستری بزرگ خواهند شد. در روحشان می نشینند؟.. چه کاری انجام خواهند داد؟ چه کسی را دوست داشته باشند؟
ویکتور پتروویچ آستافیف در اثر خود "زندگی زندگی" از خوانندگان می خواهد که مسئولیت هر آنچه در زمین اتفاق می افتد را بپذیرند و با کمبود معنویت برای استقرار اصول اخلاقی مبارزه کنند: "زمین را می توان ویران کرد، تمدن و زندگی را نابود کرد. بزرگ ترین خودکشی در جهان است، اما روح ما باقی خواهد ماند که در بیکران زمان و مکان اوج می گیرد، در یک سیاره زنده، در روح زنده کسی پناه می گیرد.»
نویسنده غیرممکن بودن زندگی یک فرد را بدون ریشه، بدون خاطره اجدادش، خاطره سرزمینی که او را بزرگ کرده است، تأیید می کند. و وقتی ارتباطی که در طول قرن ها پرورش یافته است به زور قطع شود، وقتی طبیعت و مردمی که با آن ارتباط حیاتی دارند مثله می شوند، ترسناک است. ایوان را که خویشاوندی خود را به یاد نمی آورد، نمی توان به طور کامل مرد نامید؛ هیچ کس و هیچ چیز وجود ندارد که به او بیاموزد که برای مردم دیگر، یا سرزمین مادری خود یا خود زندگی ارزش قائل باشد، دوست داشته باشد و دل کند.
ویکتور آستافیف
زندگی کن
میخائیل الکساندرویچ اولیانوف
وانکا و تانکا، یا به عبارت دقیق تر، ایوان تیخونوویچ و تاتیانا فینوگنونا زاپلاتین، دوست داشتند عصرها روی یک نیمکت نزدیک خانه خود بنشینند. و آنها این کار را به خوبی انجام دادند، نشستن روی نیمکت راحت بود. و اینطور نیست که آنها نزدیک یکدیگر جمع شده باشند یا دست در دست هم بگیرند و ببوسند - فرهنگ جدید را به همه نشان دهند. نه، آنها معمولاً مینشینند، لباسهای معمولی پوشیدهاند، در هر چیزی که عصر در حیاط پیدا میکنند، این همان چیزی است که در آن مینشینند: ایوان تیخونوویچ با یک ژاکت روکش دار، با کلاه قدیمی رودخانه، از قبل بدون علامت طلایی رنگ. کلاه در آفتاب پخته شده است، از باران، باد و پیری کوچک شده است، و پوشیده نشده است - انگار عجله دارد، روی سر فرفری هنوز پرتاب شده است، فرها بسیار بزرگ هستند، مانند کلم به چنگال های آن گره خورده است. کلاهی با لکهای خاکستری در جای کوکد شکسته، خندهدار به نظر میرسد، مانند یک بازیگر سیرک، و با کدورت خود رزین فرهای بزرگ را که توسط رشتههای موی خاکستری روشن میشود، در اوت همان اوت که در زرد در پایان ماه از اعماق جنگل بیرون می زند، یا از عسل روی شاخه آویزان درخت توس، آن را به شکل دم خوک حلقه می کند و متأسفانه آرام می شود. "مردم! مردم! - به نظر می رسد با درخشش زردش شبیه درخت توس است. - به زودی پاییز می آید. چرا به جایی عجله می کنی؟ وقت آن است که به گذشته نگاه کنیم و فکر کنیم..."
تاتیانا فینوگنونا نمی خواست در فرهایش از ایوان تیخونوویچ عقب بماند، تا آخرین لحظه که موهایش را در آرایشگاه منطقه ای فر کرد؛ وقتی بیمار بود، شخصاً در خانه، با انبرهای جعلی داغ تولیدات قبل از انقلاب، کسی را به وجد آورد. سر، اگرچه، راستش را بگویم، چیزی برای تکان دادن وجود نداشت، موها تقریباً از ریشه ساییده شده بودند، و هیچ قدرت یا زمانی برای بالا آمدن دوباره در صافی وجود نداشت. اما حتی با فرهای نازک، با لباس نخی که مدتها پیش از مد افتاده بود، با لباسی تنگ جیبدار، که در روستاها ژاکت نامیده میشد، روسری آبی که روی شانههایش انداخته بود، با جورابهای سفید کوچک که شبیه بچهها بود. تاتیانا فینوگنونا هنوز خوب به نظر می رسید ، نکته اصلی این است - دوستانه. تاتیانا فینوگنونا اصلا ژاکت نپوشیده است، به پاییز نزدیکتر است، در فصل سرد، بنابراین همه چیز در لباس است، در جوراب، و اگر روسری روی شانه نباشد، مطمئناً چیزی روی گردن پف می کند. ، اغلب - یک تکه گاز، خاکستری - دودی، در یک گره در کنار گردن گرفتار شده است.
البته دستمال آبی به قلب ایوان تیخونوویچ نزدیکتر است - زیبایی و خاطره سالهای فراموش نشدنی جنگ ، یک دستمال کاملاً پژمرده ، با حاشیه بورگوندی در امتداد مزرعه پژمرده. به محض اینکه ایوان تیخونویچ او را می بیند قلبش تکان می خورد یا چیزی در قلبش به جایی می رود که اشک های گرم در آنجا هستند ، بی دلیل می جوشند ، گاهی به دلیل کامل ترین چیزها ، به دلیل عکسی در روزنامه، یا چیزی نظامی را در تلویزیون نشان می دهند، یا در رادیو درباره جدایی می خوانند - و حالا غیورها شسته می شوند، مثل برگ هوای پاییزی می لرزد...
بله وقتشه! او تنها کسی نبود که اینقدر اشک آلود شد. او تنها کسی نبود که زندگی له شد، نمد کرد، اتو کرد، خیس و خشک کرد. چرا همسایهاش سمکا حرامزاده است - او هفت بار به جرم دزدی و دعوا در زندان بوده است - بنابراین به محض اینکه زنی دچار هیستریک میشود، سرش را به دست میگیرد و گریه میکند. "چرا زندگی را نابود کردی؟" - فریاد می زند
برای ایوان تیخونوویچ، جنبه های پرشور زندگی گذشته است. و همه چیز از نظر زندگینامه او در نظم کامل است. با این حال، چیزی برای یادآوری وجود دارد، چیزی برای آواز خواندن و گریه کردن. و او سزاوار پیری آرام بود. یک خانه کوچک وجود دارد، یک باغ سبزی، یک باغ جلویی با درختان ویبرونوم و گیلاس پرنده، انباشته های چوبی مرتب زیر سقف - هیزم از مغازه نجاری، برنامه ریزی شده است. ایوان تیخونویچ می خندد: "من هنوز می خواهم آنها را نقاشی کنم." دو تا خوک کوچولو در حیاط غر می زنند، آشپزخانه با دم کرده برای آنها سیگار می کشد، خوب، گله ها آنجا هستند، زمین، گلخانه، زمین، علف، کف خانه، سطل های شیب دار، شستشو، سفید کاری، نقاشی، کارها، دغدغه ها و هر چیز دیگری، مثل بقیه ساکنان روستا. اما گاهی اوقات چنین مالیخولیا، چنین کسالت غیرقابل تحمل و پیشبینیهایی بر ایوان تیخونویچ میچرخد، حتی اگر مست شود. و مست می شدم، اما نمی توانم. همه به خاطر تانیا تاتیانا فینوگنونا. او در خانه هیاهو می کند، کمک می کند، نگران است و او هرگز او را با دستان ناشسته ندیده است، با آن کاپشن مردانه نابهنگام که زنان روسی در روستاها به آن عادت کرده اند، و هنوز با آن ظاهر خود را تا به امروز که دارند از هم می برند. کهنههای بیشتر، آنها فقط برای زنان تلاش نمیکنند، بلکه برای دختران جوان هم تلاش میکنند که با دمپاییهای پارچهای و کاپشنها در خیابان، به فروشگاه، به بازار راه بروند. خندهدار است که بگوییم، ایوان تیخونویچ در خانه استراحت دید: دو دختر بیتفاوت با لبهای رنگآمیزی در رقص ظاهر شدند و بیایید به فریاد ریمباوا بکوبیم - ستونی از غبار از زیر دمپاییهای فرسوده.