(Na przykładach z dzieł A.P. Czechowa)
Konferencja studencka
Słowo nauczyciela
W pracach A.P. Czechowa, w każdym fragmencie tekstu wyczuwalna jest jedność języka i literatury rosyjskiej. Studiując język pisarza, rozumiemy głębiej to, co chciał on wyrazić słowami.
Celem konferencji jest pokazanie, jak zjawiska językowe w twórczości A.P. Czechow odpowiada treściowo stronie tekstu.
Praca opiera się na występach studentów, którzy analizują przykłady z tekstów Czechowa.
1. Homografy- słowa o identycznej pisowni, ale różniące się brzmieniem. Przykładem stylistycznego wykorzystania homografów jest komiczne zdanie z listu Czechowa: „Miałem do ciebie przyjechać, ale droga jest droga?”
2. Skrzydlate słowa do języka rosyjskiego weszły z opowiadań i sztuk pisarza. Te wyrażenia zdawały się lecieć od Czechowa do czytelnika na skrzydłach: „myśląc o tym, co zjeść”; „wszystko w człowieku powinno być piękne: twarz, ubranie, dusza i myśli”; „dwadzieścia dwa nieszczęścia”; „żywa chronologia”; „nazwisko konia”; „droga szafo”; „do wioski dziadka”; „niebo jest w diamentach”; „chcą pochwalić się wykształceniem”; „fabuła opowiadania”; „fabuła godna pędzla Aiwazowskiego”; „ponury ludzie”; „człowiek w sprawie”.
3. Język rosyjski charakteryzuje się tzw „figuratywne wykorzystanie” czasu, to znaczy użycie form czasu teraźniejszego w znaczeniu przeszłości i przyszłości. Czechow umiejętnie przechodzi od czasu przeszłego do czasu teraźniejszego historycznego, czyli teraźniejszego w znaczeniu przeszłości. Teraźniejszość historyczna jest w tekstach pisarza wyrazista i wizualna, przedstawia przeszłą akcję, jakby rozgrywała się na naszych oczach. Zastępuje formy czasu przeszłego, na przykład w opowiadaniu „Vanka”: „Vanka westchnęła konwulsyjnie i ponownie spojrzała w okno. Przypomniał sobie, że jego dziadek zawsze chodził do lasu po choinkę dla mistrzów i zabierał ze sobą wnuka. To był fajny czas! I dziadek kwakał, i mróz kwakał, a patrząc na nich, Vanka kwakał. Dawniej było tak, że przed ścięciem drzewa dziadek palił fajkę, długo wąchał tytoń i śmiał się z wychłodzonej Waniuszki... Młode drzewa, spowite mrozem, stoją bez ruchu i czekają, które z nich umrze ? Nie wiadomo skąd zając leci jak strzała przez zaspy...”
4. Formy czasu nie tylko w znaczeniu „figuratywnym”, ale także „bezpośrednim”, mają one ogromne znaczenie dla organizacji kompozycyjnej oraz zabarwienia emocjonalnego i wyrazistego tekstu. Czas przeszły formy niedoskonałej oznacza przeszłe wydarzenia nie w kolejności, nie jako następujące po sobie, ale jako mające miejsce w jednym okresie. Przedstawia zdarzenia jako fakty charakterystyczne dla pewnego okresu czasu:
„Po obiedzie przybyły dwie bogate damy i siedziały przez półtorej godziny z wydłużonymi twarzami; Archimandryta przybył w interesach, milczący i nieco głuchy. Czas teraźniejszy charakteryzuje się zwykle zbieżnością momentu działania z momentem mowy. Ale to tylko szczególny przypadek języka mówionego bohaterów Czechowa. Jest charakterystyczny głównie dla mowy dialogowej, na przykład w opowiadaniu „Intruz”:
„Nigdy nie kłamałem, ale teraz kłamię…” – mruczy Denis, mrugając oczami.<...> .
– Dlaczego opowiadasz mi o szilishperze?
- Często zadawane pytania? Tak, zadajesz sobie pytanie!
Częściej formy czasu teraźniejszego oznaczają czynność, która jest zawsze wykonywana, zwykle jest to stały znak producenta czynności. To znaczenie form czasu teraźniejszego jest czasami nazywane „ponadczasowym”. Jest ich mnóstwo w uwagach Denisa Grigoriewa w opowiadaniu „Intruz”:
- Robimy obciążniki z orzechów...
- Tak nas też łapią panowie...
- Od ilu lat cała wieś odkręca nakrętki...
- Bez ciężarka łapią tylko ukleja...
5. Formy nastrojów warunkowych i rozkazujących mają charakter wyrazisty. Są szeroko stosowane w języku mówionym i wyróżniają się większą żywotnością i łatwością. W znaczeniu trybu warunkowego mogą występować formy trybu rozkazującego: „Gdyby stróż nie spojrzał, pociąg mógłby wypaść z torów, zginęliby ludzie!”
Artykuł ukazał się przy wsparciu ośrodka szkoleniowego „NP MAEB”. Centrum prowadzi szkolenia z zakresu bezpieczeństwa środowiskowego, energetycznego i przemysłowego, ochrony pracy dla osób odpowiedzialnych i specjalistów, bezpieczeństwa pracy przy eksploatacji instalacji elektrycznych, a także programy dla pracowników obiektów budowlanych, domowych i przemysłowych, bezpieczeństwa przeciwpożarowego. Możliwość nauczania na odległość, wysoko wykwalifikowani lektorzy, miła kadra, przystępne ceny. Więcej informacji na temat szkoleń w centrum, cen i kontaktów można znaleźć na stronie internetowej, która znajduje się pod adresem: http://www.maeb.ru/.
6. Forma monologu ekspresja werbalna w tekstach Czechowa jest najważniejsza, najważniejsza. A dialog jest formą reprodukcji, literackim przedstawieniem „naturalnej” rozmowy.
I niezależnie od tego, jak blisko takiego obrazu będzie potoczna rzeczywistość, pozostanie on konwencjonalny, ponieważ najważniejsze w nim nie jest kopiowanie rzeczywistości, ale ucieleśnienie artystycznego zamysłu autora. W „Nauczycielu literatury” prezentujemy rozmowę Nikitina z Ippolitem Ippoliticzem oraz fragment pamiętnika Nikitina. Zobaczmy, jak styl konwersacyjny przejawia się w tych fragmentach.
„Ippolit Ippolitich szybko włożył spodnie i zapytał z niepokojem:
- Co się stało?
- Żenię się!
Nikitin usiadł obok swojego towarzysza i patrząc na niego ze zdziwieniem, jakby zdziwiony samym sobą, powiedział:
- Wyobraź sobie, że wyjdę za mąż! Na Maszę Szelestową! Dzisiaj złożyłem ofertę.
- Dobrze? Wygląda na dobrą dziewczynę. Tylko bardzo młody.
- Tak, młody! – Nikitin westchnął i zmartwiony wzruszył ramionami. – Bardzo, bardzo młody!
– Uczyła się ze mną w gimnazjum. Znam ją. Dobrze uczyłem się geografii, ale słabo historii. I byłem nieuważny na zajęciach.
Fragment pamiętnika Nikitina. Nie ma tutaj śladu stylu konwersacyjnego.
„... Miałem dwóch moich towarzyszy jako drużbów, a Mani miał kapitana sztabowego Polyansky'ego i porucznika Gerneta. Chór biskupi śpiewał wspaniale. Trzask świec, blask, stroje, oficerowie, wiele wesołych, zadowolonych twarzy i wyjątkowy, przewiewny wygląd Mani, cała atmosfera i słowa modlitw weselnych wzruszyły mnie do łez i napełniły triumfem. Pomyślałem: jak rozkwitło moje życie, jak pięknie się ostatnio poetycko rozwinęło! Dwa lata temu byłam jeszcze studentką, mieszkałam w tanich pokojach na Neglinny, bez pieniędzy, bez bliskich i, jak mi się wtedy wydawało, bez przyszłości. Teraz jestem nauczycielką w liceum w jednym z najlepszych miast prowincjonalnych, zamożną, kochaną, rozpieszczoną. Dla mnie, pomyślałem, ten tłum się już zebrał, dla mnie płoną trzy żyrandole, ryczy protodiakon, śpiewacy się starają, a dla mnie to młode stworzenie, które chwilę później zostanie nazwane moją żoną, jest takie młode, pełen wdzięku i radości.”
Z „Łowcy” weźmy miejsce, w którym rozmowa Pelagii z Jegorem zamienia się w monolog myśliwego:
- Gdzie teraz mieszkasz?
- Mistrz Dmitrij Iwanowicz jest wśród myśliwych. Przynoszę mu na stół dziczyznę, ale przede wszystkim... trzyma mnie ze względu na przyjemność.
- To nie twoja stateczna sprawa, Jegorze Własyczu... Dla ludzi to rozpieszczanie, ale dla ciebie to jak rzemiosło... prawdziwe zajęcie...
„Nie rozumiesz, głupcze” – mówi Jegor, patrząc marzycielsko w niebo. „Kiedy się urodziłeś, nie rozumiałeś i nie będziesz rozumiał wiecznie, jakim jestem człowiekiem... Twoim zdaniem jestem szalonym, zagubionym człowiekiem i kto rozumie, z tego powodu Jestem najlepszym strzelcem w całym hrabstwie. Panowie to wyczuwają i nawet pisali o mnie w czasopiśmie. Żadna osoba w wydziale łowieckim nie może się ze mną równać... A to, że gardzę waszym okupacją wsi, nie wynika z pobłażania sobie, ani z dumy. Wiesz, od dzieciństwa nie znałem innego zajęcia poza bronią i psami.<...>.
Kiedy wolny duch ogarnie człowieka, nie można nic zrobić, aby go wydostać. Poza tym, jeśli jakiś dżentelmen zostanie akhterem lub jakimś innym artystą, nie będzie ani urzędnikiem, ani właścicielem ziemskim.
W „Nauczycielu literatury” rozmowa dwóch nauczycieli, mająca wszelkie znamiona dialogu, nie jest obdarzona ostro zaakcentowanymi oznakami „potoczności” (wyrażenie potoczne Wow i elipsa ale według historii jest źle ledwie zauważalny) i w tym sensie jest bliski monologowi. Przeciwnie, w „Jägerze” monolog stanowi kontynuację dialogu, jest z nim powiązany sytuacyjnie i ma cechy „potoczności” w słownictwie i wymowie (od urodzenia zagubiona osoba, zgodnie z częścią myśliwską, poza tym, jeśli, akhters) i w składni (a kto rozumie, dlatego ja...). Zarówno dialog w „Nauczycielu literatury”, jak i monolog w „Jägerze” odpowiadają głównym cechom wspólnym dialogu i monologu.
7. Porównanie– technika obrazkowa polegająca na porównaniu jednego przedmiotu, zjawiska lub pojęcia (przedmiotu porównania) z innym przedmiotem, zjawiskiem lub pojęciem (środkiem porównania) w celu uwydatnienia szczególnie istotnej cechy artystycznej przedmiotu porównania. Porównanie u Czechowa jest najczęściej formalizowane za pomocą spójników porównawczych jakby, jakby:
„Ja też orałem, siałem, kosiłem, a jednocześnie nudziłem się i krzywiłem ze wstrętu, jak wiejski kot, który z głodu zjada ogórki w ogrodzie”.
8. Metafora. Metafora Czechowa, zbudowana na podstawie porównań, jest często rozbudowana.
„Całe niebo usiane jest radośnie migoczącymi gwiazdami, a Droga Mleczna wygląda tak wyraźnie, jakby przed wakacjami została umyta i pokryta śniegiem”.
Albo: „Las stoi cicho, nieruchomo, jakby zaglądał gdzieś wierzchołkami lub na coś czekał…”.
9. Domyślne- figura dająca słuchaczowi lub czytelnikowi możliwość odgadnięcia i zastanowienia się nad tym, co mogłoby być omówione w nagle przerwanej wypowiedzi. Czechow ma wiele przykładów oczywistych niedopowiedzeń i pominięć w bezpośredniej mowie z „Damy z psem”. Słowa Anny Sergeevny:
„Kiedy wyszłam za niego, miałam dwadzieścia lat, dręczyła mnie ciekawość, chciałam czegoś lepszego, bo jest – mówiłam sobie – „inne życie”. Chciałem żyć! Żyć i żyć... Ciekawość mnie paliła...
Słowa Gurova:
„Ale zrozum, Anno, zrozum…” – powiedział cicho, w pośpiechu. - Błagam, zrozum...
10. Czechow jest charakterystyczny lakonizm. Pisarz ma historie, w których liczba postaci i wydarzeń jest ograniczona, a czas i miejsce akcji zawężone. Na przykład akcja opowiadania „Gruby i chudy” rozgrywa się w ciągu kilku minut „na stacji kolejowej Nikołajewska”. Są tylko dwaj główni bohaterowie: gruby i chudy. I jeszcze dwóch mniejszych: syn i żona chudego.
11. Bardzo powszechne zrozumienie kompozycje jako rozwinięcia fabuły. W opowiadaniu Czechowa „Kameleon” ujawniają się wszystkie części kompozycji. Opis rynku, po którym spaceruje naczelnik policji Ochumelow – ekspozycja. Okrzyk „Więc gryziesz, nieszczęśniku?”, który słyszy Ochumelow, jest początkiem. Rozwój akcji polega na zmianie stosunku Oczumelowa do złotnika Chryukina i psa, który go ugryzł, w zależności od rozważań wyrażanych w tłumie: czyj pies jest psem generała, czy nie? Punkt kulminacyjny następuje w momencie, gdy kucharz generała stwierdza, że „czegoś takiego jeszcze nie mieliśmy”, a rozwiązanie następuje w momencie, gdy okazuje się, że pies jest „bratem generała”.
12. W kompozycji dzieła sztuki ważną rolę odgrywa Detale. Szczegóły narracji pojawiają się w różnych momentach historii, podkreślając rozwój fabuły. Typowy przykład można przytoczyć z „Ionych”. Na początku opowieści bohater, odwiedzając Turkinów, udał się pieszo do swojego domu w Dyalizh. I z czasem on była już para koni i woźnica Panteleimon w aksamitnej kamizelce. Na koniec historia Ionych Wychodziłem nie w parze, a w trójce z dzwoneczkami. Wymienione obrazy tworzą rosnącą gradację. Czechow był uznanym mistrzem detalu. Starał się odejść od monotonnego, bezpośredniego, natychmiastowego opisu zdarzeń, zjawisk, przedmiotów, postaci i opracował techniki wyrażania ich istoty poprzez typowe efektowne detale. JAK. Łazariew (Gruzinski) napisał w jednym ze swoich listów: „Czechow jest wielkim mistrzem stylu i porównań.<...>Mówi: „Byłoby źle, gdybyś opisując księżycową noc napisał: księżyc zaświecił (świecił) z nieba; Światło księżyca potulnie lało się z nieba... itd. Źle, źle! Ale jeśli powiesz, że obiekty rzucają czarne, rzadkie cienie lub coś w tym rodzaju, sprawa wygra stokrotnie. Jeśli chcesz opisać biedną dziewczynę, nie mów: biedna dziewczyna szła ulicą itp., ale zasugeruj, że jej wodoodporny materiał był wytarty lub czerwonawy – a zdjęcie zwycięży. Jeśli chcesz opisać czerwonawą wodoodporność, nie mów: ona miała na sobie czerwonawą starą wodoodporność, ale spróbuj wyrazić to wszystko inaczej…” Odnaleziono słynny szczegół – szyjkę stłuczonej butelki błyszczącą gwiazdą Czechowa w opowiadaniu „Wilk”:
...Na podwórku już dawno zapadł zmrok i nastał prawdziwy wieczór. Z rzeki płynął cichy, niezakłócony sen. Na tamie skąpanej w świetle księżyca nie było ani cienia; pośrodku szyjka rozbitej butelki błyszczała jak gwiazda. Dwa koła młyna, na wpół ukryte w cieniu szerokiej wierzby, wyglądały gniewnie, smutno...
Czechow znajduje w swoich dziełach bardzo przekonujące, choć niezbyt uderzające, szczegóły opisujące losy bohaterów. Historia „Biskupa” kończy się w ten sposób:
„Miesiąc później mianowano nowego biskupa sufragana, ale nikt nie pamiętał o prawicowym księdzu Piotrze. A potem zupełnie o tym zapomnieli. I dopiero stara kobieta, matka zmarłej, która obecnie mieszka ze swoim diakonem w odległym, prowincjonalnym miasteczku, gdy wieczorem wyszła na spotkanie swojej krowy i spotkała inne kobiety na pastwisku, zaczęła mówić o dzieciach, o wnukach, o tym, że miała syna, który był biskupem, a jednocześnie mówiła nieśmiało, bojąc się, że jej nie uwierzą…
I rzeczywiście, nie wszyscy jej wierzyli.”
Drobny szczegół – stara kobieta, matka zmarłego biskupa, spotyka wieczorem na pastwisku swoją krowę – nie mniej mówi o losach tej kobiety i jej życiu „teraz u zięcia-diakona” niż można powiedzieć w długim opisie.
13. U Czechowa szczególne znaczenie ma znaczenie zawarte w środkach językowych. ocenialność, który określa „rozkład światła i cienia”, „przejścia od jednego stylu prezentacji do drugiego, zabawę i zestawienia barw werbalnych”. Oto dwa fragmenty opowiadania Czechowa „W wąwozie”. O wsi Ukleevo mówi się:
„Utrzymywała się w nim gorączka, a nawet latem było tam błotniste błoto, zwłaszcza pod płotami, nad którymi pochylały się stare wierzby, dając szeroki cień. Zawsze śmierdziało odpadami fabrycznymi i kwasem octowym, którego używano do produkcji perkalu. Fabryki - trzy fabryki perkalu i jedna fabryka skóry - nie znajdowały się w samej wsi, ale na obrzeżach i w pewnej odległości. Były to małe fabryki i wszystkie zatrudniały około czterystu pracowników, nie więcej. Garbarnia często sprawiała, że woda w rzece śmierdziała; odpady skaziły łąkę, bydło chłopskie zachorowało na wąglika i nakazano zamknięcie fabryki.”
Zupełnie inna kolorystyka, inny ton charakteryzują opowieść o drugiej żonie Tsybukina:
„Znaleźli mu dziewczynę trzydzieści mil od Ukleeva, Barwarę Nikołajewną, z dobrej rodziny, już starszą, ale piękną i wpływową. Gdy tylko zamieszkała w pokoju na ostatnim piętrze, wszystko w domu się rozjaśniło, jakby we wszystkich oknach wstawiono nowe szkło. Zapaliły się lampy, stoły nakryto obrusami białymi jak śnieg, na oknach i w ogródku przed domem pojawiły się kwiaty o czerwonych oczach, a przy obiedzie jedli nie z tej samej miski, ale przed każdym postawiono talerz. osoba. Varvara Nikolaevna uśmiechnęła się miło i czule i wydawało się, że wszyscy w domu się uśmiechają.
W odniesieniu do tych fragmentów wyrażenie „rozkład światła i cienia” ma nie tyle uogólnione, metaforyczne znaczenie, co raczej bezpośrednie. W pierwszym fragmencie – gorączka, błoto, śmieci, śmierdząca woda, wąglik; w wyrażeniach kryje się ukryta ocena negatywna brud pod płotami, stare wierzby, zapach kwasu octowego; fabryki były małe, zatrudniały około czterystu pracowników, nie więcej(podkreśla się znikomość i oddalenie wsi); w drugim fragmencie - piękny, wybitny; w domu wszystko się rozjaśniło, jakby we wszystkich oknach wstawiono nowe szkło; zapaliły się lampy, stoły nakryto obrusami białymi jak śnieg, pojawiły się kwiaty; uśmiechała się miło i czule, wszyscy się uśmiechali.
W kompozycji słownego dzieła sztuki wizerunek autora manifestuje się w kącie, z którego ukazana jest rzeczywistość. O opowiadaniu „W wąwozie” Gorki napisał: „Czechow ma coś więcej niż światopogląd - opanował swój pomysł na życie i tym samym stał się od niego wyższy. Naświetla jej nudę, absurdy, aspiracje, cały chaos z wyższego punktu widzenia. I choć ten punkt widzenia jest nieuchwytny i wymyka się definicjom, może dlatego, że jest wysoki, zawsze był on odczuwalny w jego opowieściach i coraz wyraźniej w nich przenika”. Stwierdzenie to po raz kolejny przypomina, że wizerunek autora w opowiadaniu „W wąwozie” nie jest obrazem Czechowa jako osoby, konkretnej osobowości, ale obrazem manifestującym się w „wyższym punkcie widzenia”, który zawsze jest odczuwalne w twórczości pisarza.
14. Rozważymy techniki kompozycyjne subiektywizacji narracji Czechowa techniki prezentacji. Techniki prezentacji są tak nazwane, ponieważ za ich pomocą przekazywana jest subiektywna koncepcja obiektu, zjawiska lub zdarzenia. Ruch semantyczny następuje w kierunku od nieznanego do znanego. Taki ruch można określić poprzez użycie zaimków nieokreślonych lub słów o ogólnym, „nieokreślonym” znaczeniu. Na przykład w „Stepie”:
„Duża zimna kropla spadła na kolano Jegoruszki, kolejna spłynęła po jego ramieniu. Zauważył, że nie ma zakrytych kolan i chciał wyprostować matę, ale w tym momencie coś upadło i z brzękiem zazgrzytało po drodze, potem po wałach, po beli. To był deszcz.” Ruch od nieznanego do znanego: coś - deszcz.
Ruch od nieznanego do znanego może także wynikać z „przesuniętego”, niezwykłego obrazu obiektu, odzwierciedlającego punkt widzenia bohatera. Na przykład w „Stepie”:
„Rozkładając szeroko nogi, Jegoruszka podszedł do stołu i usiadł na ławce niedaleko czyjejś głowy. Głowa poruszyła się, wdmuchnęła przez nos strumień powietrza, przeżuła i uspokoiła się. Od głowy wzdłuż ławki ciągnął się kopiec pokryty kożuchem. To była śpiąca kobieta.
Rozciągnął się kopiec - spała jakaś kobieta– ruch od nieznanego do znanego.
Techniki wizualne są podobne do technik prezentacji, różnią się jednak od nich wykorzystaniem środków artystycznych motywowanych percepcją postaci. Na przykład w „Stepie”:
„Po lewej stronie, jakby ktoś zapalił zapałkę na niebie, blady fosforyzujący pasek rozbłysnął i zgasł. Gdzieś bardzo daleko usłyszałem, jak ktoś chodzi po żelaznym dachu. Pewnie chodzili po dachu boso, bo żelazo trzeszczało tępo.” Przynależność obrazu wszedł boso po dachu... do sfery postaci podkreśla słowo wprowadzające prawdopodobnie.
15. Zmiana punktu widzenia może nastąpić nie tylko w kierunku od autora do narratora (lub postaci), ale także w kierunku przeciwnym - od postaci lub narratora do autora. W tych przypadkach mamy do czynienia z czymś odwrotnym do subiektywizacji narracji autora – z „obiektywizacją” narracji narratora, która ma charakter subiektywny. „Uprzedmiotowienie” narracji narratora można przeprowadzić w inny sposób, a mianowicie poprzez zbliżenie obrazu narratora do obrazu autora. Widać to na przykładzie „Człowieka w sprawie”: „Sypialnia Bielikowa była mała, jak pudełko, łóżko miało baldachim. Kiedy szedł do łóżka, położył głowę; było gorąco, duszno, wiatr pukał do zamkniętych drzwi, buczał piec; Z kuchni słychać było westchnienia, złowieszcze westchnienia...
I bał się pod kocem. Bał się, że coś mu się nie stanie, że Afanasy go dźgnie, że dostaną się do niego złodzieje, i potem całą noc miał niespokojne sny, a rano, gdy szliśmy razem do gimnazjum, był znudzony, blady i było jasne, że tłok w sali gimnastycznej, do której chodził, był straszny, odrażający dla całego jego istnienia i trudno było jemu, człowiekowi z natury samotnemu, chodzić obok mnie”. Ujawnienie w tym fragmencie stanu wewnętrznego Bielikowa, choć może opierać się na obserwacjach narratora Burkina, jest bardzo podobne do przejawu „wszechwiedzy” autora.
Słowa nauczyciela:
Dzięki prezentacjom uczniowie po raz kolejny mogli poczuć i zrozumieć nierozerwalność treści literackich i języka rosyjskiego na przykładach z dzieł Czechowa.
Literatura
1. Gorszkow A.I. Literatura rosyjska. Od słowa do literatury. Podręcznik dla uczniów klas 10–11 szkół ogólnokształcących. wydanie 3. M.: Edukacja, 1997.
2. Sukhikh N.N. Kolekcja „Dzieci” // Zbiory Czechowa / wyd. A.B. Muratowa. L., 1990.
3. Czechow A.P. Powieści i opowiadania. wyd. I.V. Worobiowa. M.: „Literatura dla dzieci”, 1970.
N.V. KARNIZOWA,
GOU NPO PU-34,
Elektrogorsk,
region Moskwy
Kompozycja
Czechow w swoich pracach pominął tak ważne informacje, jak genealogia i biografia bohaterów. Głównym środkiem charakteryzacji był portret, chociaż on również nie odpowiadał zwykłemu pomysłowi. Nie był to opis koloru włosów, oczu i tym podobnych; pisarz wybrał dwa lub trzy najdokładniejsze i najdokładniejsze szczegóły, a to wystarczyło, aby żywo przedstawić obraz jako całość. Na przykład w opowiadaniu „Ionych” Czechow pokazuje degradację głównego bohatera Startseva, w szczególności poprzez portret. Na początku opowieści „szedł powoli... i cały czas nucił piosenkę. Pod koniec pracy Ionych „przybrał na wadze, utył, ciężko oddycha i już chodzi z głową odrzuconą do tyłu”, „pulchny, czerwony”.
Szczegóły kolorystyczne są tutaj bardzo ważne: zarówno Startsev, jak i jego woźnica zaczerwienili się, a czytelnik czuje do nich odrazę. W opowiadaniu „Człowiek w sprawie” Czechow opisując Bielikowa używa wyłącznie bladych, szarych tonów. W ten sposób pisarz chce podkreślić, że Bielikow jest osobą nudną i nieciekawą. Detalem artystycznym może być nie tylko kolor, ale także zapach. W opowiadaniu „Ariadna” główną cechą bohatera jest to, że pachniał gotowaną wołowiną. Wiele szczegółów artystycznych można znaleźć w mowie bohaterów. Każde zdanie, które na pierwszy rzut oka wydaje się nieistotne, może być ważne, zwłaszcza jeśli zostanie odpowiednio ujęte. Można to zobaczyć ponownie w opowiadaniu „Ionych”. Po nieudanej randce Startsev nie myśli o Jekaterinie Iwanowna, jego myśli są zajęte czymś zupełnie innym: „Och, nie trzeba przybierać na wadze!” Albo kiedy na nią czekał, a ona długo nie wychodziła, Startsev pomyślał o posagu: „I prawdopodobnie dadzą dużo posagu”.
Ten szczegół ukazuje początek degradacji bohatera: jego dusza stwardniała, nie był już w stanie prawdziwie kochać.
W ogóle detal artystyczny zawsze stoi w specjalnym, specjalnie do tego przygotowanym miejscu: „Był to mężczyzna średniego wzrostu, o pulchnej twarzy i małych oczach, ogolony i wydawało się, że jego wąsy nie są ogolone, ale wyskubane” („O miłości”).
Krajobraz Czechowa nie jest bogaty w różnorodne opisy przyrody. Pisarz, kierując się swoim stylem twórczym, swoimi zasadami, dążąc do jak najbardziej wyrazistego obrazu, wybiera jedynie lekkie detale. Na przykład w opowiadaniu „Step” Czechow opisuje burzę: „Po lewej stronie, jak gdyby ktoś zapalił zapałkę na niebie, błysnął i zgasł blady fosforyzujący pasek. Gdzieś bardzo daleko usłyszałem, jak ktoś chodzi po żelaznym dachu. Pewnie chodzili po dachu boso, bo żelazo trzeszczało tępo.”
Codzienne otoczenie pomaga również jasno wyobrazić sobie ogólny obraz. Chcąc ukazać biedę chłopów, ich ciężkie życie, w opowiadaniu „Student” pisarz wprowadza drobny szczegół – „nieszczelne dachy kryte strzechą”, które obrazowo i trafnie obrazują sytuację.
Czechow w swoich opowiadaniach pokazuje tylko główne, najważniejsze punkty, resztę pomija. Artystyczne detale pomagają mu skondensować czas. Na przykład w opowiadaniu „O miłości” Alechin opowiada, że początkowo osiedlał się w pokojach państwowych i urządzał je tak, aby po śniadaniu i obiedzie serwowano mu kawę i likiery, a przed pójściem spać czytał „Biuletyn Europy”. Ale z biegiem czasu Alechin stopniowo schodził na dół, zaczął jeść obiad w kuchni ludowej, skończyły się likiery, nie było wystarczająco dużo czasu na czytanie i tylko służba pozostała z dawnego luksusu. Jego życie bardzo się zmieniło. Czechow nie mówi tego wprost, ale czytelnik żywo wyobraża sobie te zmiany, a wszystko to dzięki artystycznemu detalowi.
Pisarz posługuje się także techniką amplifikacji, wizualnego powiększania detali. Na przykład w opowiadaniu „W rodzimym kącie” opisując ciotkę Dashę, początkowo dowiadujemy się, że jest coraz młodsza i chce podobać się mężczyznom, potem, że chodzi małymi krokami i drżą jej plecy. Jednocześnie czytelnik nabiera do niej wrogiego stosunku. Potem dowiadujemy się, że pokojówki nie wytrzymują jej gniewu dłużej niż tydzień, że bezwstydnie karze mężczyzn grzywną. I wreszcie na koniec pojawia się szczegół podsumowujący wszystko, co zostało powiedziane wcześniej: Czechow zauważa, że ma despotyczne ręce. Ten szczegół najtrafniej określa charakter bohaterki.
Notatki autora są ważne. W opowiadaniu „Kameleon”, gdy Ochumelow dowiaduje się o przybyciu brata generała, „jego twarz wypełnia czuły uśmiech”. W ten sposób Czechow chciał wyrazić swój podziw dla rangi. Styl pisarza zawiera także wiele detali artystycznych. Na przykład koniec opowiadania „Student” jest pełen wykrzykników. Tutaj Czechow wyraża ideę dzieła, chce ją podkreślić i zwrócić na nią uwagę czytelników.
Porównania i metafory występujące w opowiadaniach przyczyniają się do bardziej wyrazistego przedstawienia przedmiotów i obrazów natury: „To był deszcz. On i mata, jakby się rozumieli, zaczęli rozmawiać o czymś szybko, wesoło i obrzydliwie, jak dwie sroki” („Step”). Czechow nigdy nie narzucał czytelnikowi swojego zdania. Za pomocą szczegółów artystycznych pozostawił czytelnikowi możliwość samodzielnego wyobrażenia sobie obrazu i wyobrażenia sobie całościowego obrazu. Nigdy nie mówił źle o swoich bohaterach. Jeśli mu się nie podobały, okazywał to ze szczegółami. Na przykład w opowiadaniu „Ionych” przemówienie Iwana Pietrowicza Turkina jest pełne rzekomo dowcipnych zwrotów. Powiedział: „Przepraszam, dziękuję”. Ten szczegół pomaga czytelnikowi zrozumieć, że jest to osoba o ograniczonych horyzontach.
Opracowanie detalu artystycznego jest ważną zasługą Czechowa, wniósł on ogromny wkład w literaturę światową. Technikę tę z wielkim kunsztem wprowadzono do opowiadań. Czechow malował zwyczajne, codzienne życie i maksymalnie się do niego zbliżył. Kolorowy, realistyczny obraz powstaje z małych pociągnięć i pociągnięć pędzla. Czytelnik zapomina, że ma przed sobą tekst, tak wyraźnie wyobraża sobie wszystko opisane.
Cała jego metoda pisarska jest znakomitym przykładem rozwiązania tego literackiego problemu. Zdecydowana większość opowiadań Czechowa to opowieści miniaturowe. Czechow uważał, że trzeba pisać „krótko”, czyli „z talentem”. Krótkość formy i talent były dla niego synonimami. Aby osiągnąć tę zwięzłość, Czechow przyjął zupełnie nową postawę wobec czytelnika, którego przyciąga swoją twórczością. Czechow wymaga aktywności wyobraźni czytelnika, którą sam umiał pobudzić, nadając impuls myślom czytelnika. Osiągnął to poprzez wykorzystanie prawdziwych i nieoczekiwanych szczegółów podczas przedstawiania obrazów, rzeczy, natury i zachowań bohaterów. Czechow często podaje jedynie szczegół, na podstawie którego czytelnik sam musiał uzupełnić obraz jako całość.
Tę rolę w języku bohatera pełni słowo „proszę” w języku turkińskim („Ionych”), a w opisie bohatera – stukanie kijem w podłogę, gdy Ionych złości się na chorego. Ta technika aktywizacji czytelnika pozwoliła autorowi ograniczyć do granic możliwości lub nawet całkowicie wyeliminować „zwyczajności” dotychczasowej literatury, które uległy stereotypizacji: wstępne przedstawienia sytuacji i postaci, wszelkiego rodzaju długie opisy – autor „rekonstruuje” to wszystko na swój sposób. Dlatego Czechow poradził jednemu z pisarzy: nie ma potrzeby szczegółowo opisywać wyglądu biednej petentki, wystarczy wspomnieć mimochodem, że miała na sobie czerwony szal.
Czechow, chcąc zachować zwięzłość formy, unika w opowiadaniu dużej liczby postaci. Liczba ta jest czasami ograniczona do dwóch lub trzech osób. Gdy temat i fabuła wymagają kilku postaci, Czechow zwykle wybiera centralną osobę, którą rysuje szczegółowo, resztę rozrzucając „po tle jak mała moneta”. Technikę tę w wyjątkowy sposób wykorzystuje się dziś w teatrach, gdzie szczególnie ważne obrazy lub mise-en-scène oświetlane są reflektorem, aby zwrócić uwagę widza na to, co najważniejsze.
Czechow zazwyczaj zaczyna swoją narrację bezpośrednio od akcji głównej, eliminując wszystkie niepotrzebne rzeczy. „Przyzwyczaiłem się do historii składających się tylko z początków i zakończeń” – powiedział Czechow.
Dialog odgrywa w historii Czechowa bardzo ważną rolę. Właściwie to on napędza akcję.
Portret Czechowa ma zwykle tylko kilka podstawowych pociągnięć. Przypomnijmy chociażby portrety bohaterów w „Ionych” czy portret „przestępcy” w „Intruzie”. Często to, co zawiera się w zwykłej koncepcji portretu czytelnika (oczy bohatera, kolor włosów itp.), U Czechowa jest całkowicie nieobecne.
"Pejzaże Czechowa z reguły są oszczędne, realistycznie dokładne, a jednocześnie maksymalnie wyraziste. Czechow wymagał od dzieła, aby czytelnik mógł „po przeczytaniu i zamknięciu oczu od razu wyobrazić sobie przedstawiany krajobraz”. Dlatego to tak Czechow maluje burzę: "Po lewej stronie, jak gdyby ktoś zapalił zapałkę na niebie, błysnął i zgasł blady fosforyzujący pasek. Słychać było, że gdzieś bardzo daleko ktoś chodził po żelaznym dachu. Prawdopodobnie chodził po dachu boso, bo żelazo mruczało tępo” („Step”). Czechow maluje obraz zachodu słońca w następujący sposób: „Za wzgórzem dopalał się wieczorny świt. Pozostał tylko blady szkarłatny pasek i nawet to zaczął drgać drobnymi chmurkami, jak węgle z popiołem” („Agafya”).
Cechą kompozycyjną opowiadania Czechowa jest także technika „opowieści w opowieści”, do której często sięga autor. Tak konstruowane są na przykład historie „Agrest” i „Człowiek w walizce”. Technika ta pozwala autorowi osiągnąć jednocześnie obiektywność przedstawienia i oszczędność formy.
Pomimo całej pozornej prostoty skondensowanej historii Czechow wie, jak uczynić ją interesującą i przykuć uwagę czytelnika. Umie dostrzec podstępne wypadki życiowe. Dlatego jego opowieści często zadziwiają go nieoczekiwanym zakończeniem. Wszystkie wyżej wymienione cechy kompozycji opowiadania Czechowa były wyrazem jego głównej zasady twórczej - zasady maksymalnej oszczędności środków artystycznych. Autor rozwiązał ten sam problem językiem opowieści.
Czechow pisze prostym i jasnym językiem, zrozumiałym dla każdego czytelnika. Prostota języka (prostota, ale nie uproszczenie) jest efektem ogromnej, intensywnej pracy autora. Ujawnia to sam Czechow, mówiąc: „Sztuka pisania polega w istocie na sztuce skreślania rzeczy «źle napisanych»”. swoich rzeźb, ironicznie wyjaśnił, że robi to bardzo „prosto”: bierze kawałek marmuru i usuwa z niego wszystko, co niepotrzebne.
Proces przetwarzania języka przebiega u Czechowa dwojako. Z jednej strony stara się dobrać słowa jak najbardziej „niezbędne”, czyli precyzyjne i wyraziste. W związku z tym bezlitośnie walczy z kliszami językowymi i oklepanymi wyrażeniami. Każe swojemu bohaterowi Treplewowi (sztuka „Mewa”) pisać i rozumować w ten sposób: „Na plakacie na płocie czytamy… Blada twarz otoczona ciemnymi włosami…”. Czytało, oprawiło… To jest przeciętne . (Wykreśla.) Zacznę od tego, jak bohatera obudził odgłos deszczu, a reszta nie wchodzi w grę.
Czechow natomiast dąży do tworzenia prostych form syntaktycznych. Udzielając rad młodemu Gorkiemu, zwrócił uwagę, że należy podawać jak najmniej definicji rzeczowników, ponieważ rozpraszają one uwagę czytelnika i przesłaniają najważniejsze. We wrześniu 1899 roku napisał do Gorkiego: „Kolejna rada: czytając korekty, skreślaj, jeśli to możliwe, definicje rzeczowników i czasowników. Masz tyle definicji, że trudno jest czytelnikowi uporządkować uwagę i się męczy. Wyraźnie widać, kiedy piszę „człowiek usiadł na trawie”; jest to zrozumiałe, ponieważ jest jasne i nie przykuwa uwagi. Wręcz przeciwnie, jest to niezrozumiałe i mocno obciążające mózg, jeśli napiszę: „wysoki, wąski w klatce piersiowej, średniej wielkości mężczyzna z rudą brodą usiadł na zielonej trawie, już zmiażdżony przez przechodniów, usiadł cicho, nieśmiało i z lękiem rozglądając się dookoła.” Nie mieści się to od razu w mózgu, ale fikcja musi pasować od razu, w ciągu sekundy”.
Porównania i metafory Czechowa są zawsze nowe, nieoczekiwane i pełne świeżości; pisarz wie, jak zwrócić uwagę na jakąś nową stronę tematu, znaną każdemu, ale dostrzeżoną jako środek artystyczny dopiero dzięki szczególnej wizji artysty.
Oto dźwięk deszczu w opisie Czechowa: On (deszcz – przyp. red.) i mata zdawały się rozumieć, zaczęli rozmawiać o czymś szybko, wesoło i obrzydliwie, jak dwie sroki” („Step”). Oto słowa z opisu nocnego spaceru nad rzeką: „Jakiś miękki, podwójny kwiat na wysokiej łodydze delikatnie dotknął mojego policzka, jak dziecko, które chce dać do zrozumienia, że nie śpi” („Agafya”). Oto kolejny przykład obrazowego porównania zaczerpnięty z notatnika Czechowa: „Gleba jest tak dobra, że jeśli wbijesz w nią łodygę, wyrośnie taranta”.
Słownictwo Czechowa jest kolosalne. Jest znawcą żargonu zawodowego, a czytelnik bezbłędnie, nawet bez ostrzeżenia autora, rozpoznaje po języku zawód i status społeczny bohatera opowieści: żołnierza, urzędnika, marynarza, mnicha czy lekarz. Jednocześnie indywidualizacja języka zostaje doprowadzona do takiej perfekcji, że charakter pozwala czytelnikowi wyobrazić sobie obraz osoby w całej jego żywej, namacalnej konkretności. Niektóre opowiadania Czechowa w całości opierają się na mowie zawodowej: „Operacja”, „Polenka”, „Ślub” itp. Jednak i tutaj Czechow wykazuje duże wyczucie proporcji artystycznych, oddając tylko to, co typowe.
Język Czechowa charakteryzuje się dużą muzykalnością i rytmem. Ta rytmiczna struktura mowy wzmacnia wrażenie przedstawianego przedmiotu i tworzy nastrój. I tak w „Stepie”, wspaniałej lirycznej opowieści bez fabuły i intrygi, Czechow zapewnia czytelnikowi poczucie melancholii wynikającej z poczucia ogromu stepu. Rozwiązanie tej poetyckiej zagadki kryje się w muzykalności prozy Czechowa, w kunszcie stylisty Czechowa.
Zwróćmy uwagę na inną cechę jego opowiadań, trafnie scharakteryzowaną przez L.N. Tołstoja: „Czechowa jako artysty nie można nawet porównywać z poprzednimi pisarzami rosyjskimi – z Turgieniewem, Dostojewskim czy nawet ze mną. Czechow ma swoją własną formę... Patrzysz - mężczyzna zdaje się bezkrytycznie smarować farbami, które trafiają mu do ręki i te pociągnięcia wydają się nie mieć ze sobą żadnego związku, ale cofasz się i patrzysz - i w ogóle dostajesz niesamowite wrażenie: przed tobą jasny, nieodparty obraz.”
Czechow rzeczywiście uwielbia pisać „pociągnięciami” - ze specjalnymi jasnymi, zgodnymi z prawdą szczegółami, świeżymi i jednocześnie typowymi, pomijając spójny i kompleksowy opis obiektu, zjawiska lub obrazu natury. Realizuje to w całym systemie środków artystycznych dzieła.
Często dodaje do tego technikę – opisywania nie tyle samego zjawiska, co wrażenia, jakie wywołuje przedmiot lub zjawisko. Ogólnie rzecz biorąc, wszystko to tworzy wyjątkową metodę twórczą głębokiego realizmu, nawiasem mówiąc, podobną do metody artysty krajobrazu Lewitana, który również próbował znaleźć swój własny motyw, własne wrażenie w każdym krajobrazie.
(Fragmenty)
Błyskawica rozbłysła w prawo i jakby odbita w lustrze, natychmiast rozbłysła w oddali. Odległość wyraźnie zrobiła się czarna i częściej niż co minutę migała bladym światłem, jakby przez wieki. Jego czerń, jakby od ciężkości, przechyliła się w prawo.
Po lewej stronie, jakby ktoś zapalił zapałkę na niebie, blady, fosforyzujący pasek rozbłysnął i zgasł. Gdzieś bardzo daleko usłyszałem, jak ktoś chodzi po żelaznym dachu. Pewnie chodzili po dachu boso, bo żelazo jęczało tępo.
Błyskawica rozbłysła pomiędzy dalią a prawym horyzontem i to tak jasno, że oświetliła część stepu oraz miejsce, gdzie czyste niebo graniczyło z czernią. Straszna chmura zbliżała się powoli, ciągłą masą; na jego krawędzi wisiały duże czarne szmaty; Dokładnie te same szmaty, miażdżące się nawzajem, piętrzyły się na prawym i lewym horyzoncie. Ten postrzępiony, zaniedbany wygląd chmury nadawał jej pijacki, złośliwy wyraz. Grzmot zagrzmiał wyraźnie i niezbyt tępo.
... Wiatr gwizdał po stepie, wirował bezładnie i wzniecał z trawą taki hałas, że nie było słychać ani grzmotu, ani skrzypienia kół. Dmuchał z czarnej chmury, niosąc ze sobą kłęby kurzu i zapach deszczu i mokrej ziemi. Światło księżyca przygasło, wydawało się brudniejsze, grymas pogłębił się i widać było chmury kurzu i ich cienie spieszące gdzieś wzdłuż krawędzi drogi. Teraz najprawdopodobniej wiry wirujące i niosące z ziemi kurz, suchą trawę i pióra wzbiły się aż do samego nieba; prawdopodobnie w pobliżu najczarniejszej chmury leciały trzmiele i jak bardzo musiały być przestraszone! Ale przez kurz, który zakrył moje oczy, nie było widać nic poza iskrą błyskawicy...
Grzmot zagrzmiał gniewnie, przetoczył się po niebie od prawej do lewej, potem z powrotem i zamarł...
Czerń na niebie otworzyła usta i ziała białym ogniem; natychmiast znów rozległ się grzmot; Gdy tylko ucichł, rozbłysła błyskawica...
Z jakiegoś powodu deszcz długo nie padał, było strasznie ciemno. A błyskawica w ciemności wydawała się bielsza i bardziej oślepiająca, tak że bolały mnie oczy.
... Ale w końcu wiatr wiał po raz ostatni ... i gdzieś uciekł. Słychać było cichy, spokojny dźwięk, ale w tym momencie coś spadło i zaczęło walić po drodze. Padał deszcz...
W lipcowe wieczory i noce nie nawołują już przepiórki i derkacze, w leśnych wąwozach nie śpiewają już słowiki, nie ma już zapachu kwiatów, ale step wciąż jest piękny i pełen życia. Gdy tylko zajdzie słońce i ziemia pogrąży się w ciemności, zapomina się o melancholii dnia, wszystko zostaje wybaczone, a step łatwo wzdycha szeroką klatką piersiową. Jakby trawy nie było widać w ciemnościach jej starości, powstaje w niej wesoła, młodzieńcza paplanina, co nie zdarza się w ciągu dnia; trzeszczenia, gwizdy, drapania, stepowe basy, tenory i soprany1 – wszystko miesza się w ciągły, monotonny szum, pod którym dobrze jest wspominać i być smutnym. Monotonna paplanina kołysze do snu jak kołysanka; jedziesz i czujesz, że zasypiasz, ale skądś dobiega nagły, niepokojący krzyk nieśpiącego ptaka lub słychać nieokreślony dźwięk, podobny do czyjegoś głosu, jak zdziwione „a-ach!”, a senność obniża twoje samopoczucie powieki. A czasami przejeżdża się obok wąwozu, w którym rosną krzaki, i słychać ptaka, którego mieszkańcy stepu nazywają śliną, krzyczącego do kogoś: „Śpię! Śpię! Śpię!”, a druga śmieje się lub wpada w histeryczny płacz – to jest sowa. Za kim krzyczą i kto ich słucha na tej równinie, zna ich Bóg, ale w ich krzyku jest wiele smutku i skargi... Pachnie sianem, suszoną trawą i spóźnionymi kwiatami, ale zapach jest gęsty, słodki przesłodzone i delikatne.
Wszystko widać w ciemności, ale trudno rozpoznać kolor i zarys obiektów. Wszystko wydaje się być czymś innym niż jest. Jedziesz i nagle widzisz stojącą przed drogą sylwetkę przypominającą mnicha; nie rusza się, czeka i trzyma coś w ramionach... Czy to bandyta? Postać zbliża się, rośnie, teraz dogoniła szezlong i widzisz, że to nie jest człowiek, ale samotny krzak lub duży kamień. Takie nieruchome postacie, czekające na kogoś, stoją na wzgórzach, chowają się za kopcami, wypatrują zza chwastów, a wszystkie wyglądają jak ludzie i budzą podejrzenia.
A kiedy wschodzi księżyc, noc staje się blada i ospała. Ciemność zniknęła. Powietrze jest czyste, świeże i ciepłe, wszędzie widać wyraźnie, a wzdłuż drogi widać nawet pojedyncze łodygi chwastów. W oddali widać czaszki i kamienie. Podejrzane postacie, podobne do mnichów, wydają się czarniejsze na jasnym tle nocy i wyglądają bardziej ponuro. Coraz częściej wśród monotonnej paplaniny, zakłócającej spokój powietrza, słychać czyjeś zdziwione „ach-ach!”. i słychać krzyk bezsennego lub majaczącego ptaka. Szerokie cienie przesuwają się po równinie, jak chmury po niebie, a w niezrozumiałej odległości, jeśli wejrzysz w nią przez dłuższy czas, mgliste, dziwaczne obrazy unoszą się i piętrzą jeden na drugim... Trochę przerażające. I spojrzysz na bladozielone niebo usiane gwiazdami, na którym nie ma ani chmurki, ani plamy, i zrozumiesz, dlaczego ciepłe powietrze jest nieruchome, dlaczego przyroda jest na straży i boi się poruszyć: jest to okropne i żałosne tracąc chociaż jedną chwilę życia. Ogromną głębię i bezgraniczność nieba można ocenić jedynie na morzu i na stepie w nocy, gdy świeci księżyc. Jest straszny, piękny i czuły, wygląda leniwie i wabi cię, a jego pieszczota przyprawia cię o zawrót głowy.
Jedziesz godzinę, dwie... Po drodze spotykasz milczący stary kopiec albo kamienną kobietę wzniesioną przez Bóg wie przez kogo i kiedy, nocny ptak cicho przelatuje nad ziemią, a krok po kroku pojawiają się stepowe legendy umysł, historie poznanych ludzi, opowieści o stepowych nianiach i tak dalej, co on sam był w stanie zobaczyć i pojąć swoją duszą. A potem w brzęczeniu owadów, w podejrzanych postaciach i kopcach, w głębokim niebie, w świetle księżyca, w locie nocnego ptaka, we wszystkim, co widzisz i słyszysz, triumf piękna, młodości, kwiecień życia i zaczyna pojawiać się żarliwe pragnienie życia; dusza daje odpowiedź pięknej, surowej ojczyźnie, a ty chcesz polecieć nad stepem z nocnym ptakiem. A w triumfie piękna, w nadmiarze szczęścia czujesz napięcie i melancholię, jak gdyby step zdał sobie sprawę, że jest samotny, że jego bogactwo i inspiracja giną jako dar dla świata, niewyśpiewany przez nikogo i nikomu niepotrzebny , a poprzez radosny szum słychać jego smutne, beznadziejne wołanie: śpiewaku! piosenkarz!
Tymczasem na oczach podróżujących rozciągała się szeroka, niekończąca się równina, przecięta łańcuchem wzgórz. Stłoczone razem i wystające jeden za drugim, wzgórza te łączą się w wzgórze, które rozciąga się na prawo od drogi aż po sam horyzont i znika w fioletowej odległości; jeździsz i jedziesz i nie wiesz, gdzie się zaczyna, a gdzie kończy... Słońce już wyjrzało zza miasta i spokojnie, bez żadnego zamieszania, zaczęło swoje dzieło. Najpierw daleko przed nami, gdzie niebo styka się z ziemią, w pobliżu kopców i wiatraka, który z daleka wygląda jak mały człowieczek machający rękami, po ziemi pełzał szeroki, jasnożółty pasek; minutę później ten sam pasek pojawił się nieco bliżej, przepełzł na prawo i otoczył wzgórza; i nagle cały szeroki step zrzucił poranny półcień, uśmiechnął się i skrzył się rosą.
Sprasowane żyto, chwasty, mlecz, dzikie konopie – wszystko zrumienione od gorąca, czerwone i na wpół martwe, teraz obmyte rosą i wypieszczone przez słońce, ożyło, by ponownie zakwitnąć. Starcy z radosnym okrzykiem biegli drogą, susły nawoływały się w trawie, a czajki gdzieś daleko na lewo.Koniki polne, świerszcze, skrzypkowie i krety świerszcze zaczęły śpiewać w trawie swoją skrzypiącą, monotonną muzykę. .
Ale minęło trochę czasu, rosa wyparowała, powietrze zamarzło, a oszukany step nabrał nudnego, lipcowego wyglądu. Trawa opadła, życie zamarło. Opalone wzgórza, brązowozielone, w oddali fioletowe, o spokojnych, przypominających cień tonach, równina z mglistą dali i przewrócone nad nimi niebo, które na stepie, gdzie cień lasów i wysokich gór, wydaje się strasznie głęboki i przejrzysty, teraz wydawał się nieskończony, odrętwiały ze smutku...
... Powietrze coraz bardziej zamarzało od upału i ciszy, uległa natura odrętwiała w ciszy... Żadnego wiatru, żadnego wesołego, świeżego dźwięku, ani chmury.
Ale w końcu, gdy słońce zaczęło zachodzić na zachód, step, wzgórza i powietrze nie złagodziły ucisku i wyczerpani, wyczerpani, próbowali zrzucić jarzmo. Zza wzgórz nagle wyłoniła się popielatoszara, kędzierzawa chmura. Spojrzał na step – mówią – jestem gotowy – i zmarszczył brwi. Nagle coś pękło w nieruchomym powietrzu, wiatr wiał gwałtownie i wirował po stepie z hałasem i gwizdem. Natychmiast trawa i zeszłoroczne chwasty zaczęły szemrać, kurz wzbił się spiralą na drogę, pobiegł po stepie i niosąc ze sobą słomę, ważki i pióra, wzbił się w niebo czarną wirującą kolumną i zamglił słońce. Tumbleweeds biegały po stepie, potykając się i skacząc...
Nagle zerwał się wiatr...
Czerń na niebie otworzyła usta i ziała białym ogniem; Natychmiast rozległ się grzmot... Rozległ się nowy cios, równie silny i straszny. Niebo już nie grzmiało i nie dudniło, lecz wydawało suche, trzaskające dźwięki, podobne do trzaskania suchego drewna...
...Po drodze płynęły strumienie i skakały bąbelki...
Możesz albo napisać swój własny.
Następnej nocy przewoźnicy zatrzymali się i ugotowali owsiankę. Tym razem od samego początku we wszystkim można było wyczuć niejasną melancholię. Było duszno; Wszyscy dużo pili i nie mogli ugasić pragnienia. Księżyc wzeszedł bardzo fioletowy i ponury, jakby chory; gwiazdy też się zmarszczyły, ciemność była gęstsza, odległość była pochmurna. Natura zdawała się coś przeczuwać i marniała. Wczorajszego wieczoru nie było już żadnych emocji i rozmów wokół ogniska. Wszyscy byli znudzeni, mówili ospale i niechętnie. Panteley tylko westchnął, narzekał na swoje nogi i ciągle mówił o bezczelnej śmierci. Dymov leżał na brzuchu, milczał i żuł słomkę; wyraz jego twarzy był obrzydliwy, jakby słoma śmierdziała, zły i zmęczony... Wasia skarżyła się, że boli go szczęka i przepowiadała złą pogodę; Emelyan nie machał rękami, lecz siedział nieruchomo i ponuro patrzył na ogień. Jegoruszka również marniał. Jazda na spacerze męczyła go, a od upału dnia bolała go głowa. Kiedy owsianka się ugotowała, Dymov z nudów zaczął wytykać błędy swoim towarzyszom. - Usiadł, grubasie, i jako pierwszy wspina się z łyżką! - powiedział, patrząc ze złością na Emelyana. - Chciwość! Stara się więc jako pierwszy zasiąść do garnka. Był śpiewakiem, tak myśli – mistrzem! Wielu z Was, śpiewaków, prosi o jałmużnę w wielkiej drodze! - Dlaczego mi przeszkadzasz? – zapytał Emelyan, również patrząc na niego ze złością. - I nie bądź pierwszym, który wsadza nos do kotła. Nie rozumiesz o sobie zbyt wiele! „Jesteś głupcem, to wszystko” – wysapał Emelyan. Wiedząc z doświadczenia, jak najczęściej kończą się takie rozmowy, Panteley i Basya interweniowali i zaczęli namawiać Dymowa, aby nie przeklinał na próżno. „Piosenkarka...” psotny mężczyzna nie przestawał, uśmiechając się pogardliwie. - Każdy może tak śpiewać. Usiądź na kruchcie kościoła i śpiewaj: „Dajcie jałmużnę na Chrystusa!” Ech, ty! Emelyan milczał. Jego milczenie działało na Dymowa irytująco. Spojrzał na byłego piosenkarza z jeszcze większą nienawiścią i powiedział: „Po prostu nie chcę się w to angażować, inaczej pokazałbym ci, jak zrozumieć siebie!” - Dlaczego mnie dręczysz, Mazeppo? – Jemelyan się zarumienił. -Dotykam cię? - Jak mnie nazwałeś? – zapytał Dymov, prostując się, a jego oczy nabiegły krwią. - Jak? Czy jestem Mazepą? Tak? Oto coś dla Ciebie! Idź i zobacz! Dymow wyrwał łyżkę z rąk Emelyana i rzucił ją daleko w bok. Kiryukha, Vasya i Styopka zerwały się i pobiegły jej szukać, a Emelyan spojrzał błagalnie i pytająco na Pantelei. Jego twarz nagle stała się mała, pomarszczona, zamrugała, a były piosenkarz zaczął płakać jak dziecko. Jegoruszka, który od dawna nienawidził Dymowa, poczuł, jak nagle zrobiło się nieznośnie duszno, jak ogień z ogniska gorąco palił mu twarz; chciał szybko pobiec w ciemność do konwoju, ale złe, znudzone oczy psotnego mężczyzny przyciągnęły go do siebie. Namiętnie chcąc powiedzieć coś wyjątkowo obraźliwego, zrobił krok w stronę Dymowa i bez tchu powiedział: - Jesteś najgorszy! Nie mogę cię znieść! Potem musiał biec do konwoju, ale nie mógł się ruszyć i mówił dalej: - W następnym świecie będziesz się smażył w piekle! Złożę skargę do Iwana Iwanowicza! Nie waż się obrażać Emelyana! - Poza tym, proszę, powiedz mi! – Dymov uśmiechnął się. „Każdej małej śwince mleko jeszcze nie wyschło na ustach, próbuje dostać się do palców.” A jeśli jest za uchem? Jegoruszka poczuł, że nie może już oddychać; on – nigdy mu się to wcześniej nie zdarzyło – nagle potrząsnął całym ciałem, tupnął nogami i krzyknął przenikliwie: - Pobij go! Pobij go! Łzy płynęły mu z oczu; zawstydził się i zataczając się, pobiegł do konwoju. Nie widział, jakie wrażenie zrobił jego krzyk. Leżąc na beli i płacząc, drgał rękami i nogami i szeptał:- Matka! Matka! A ci ludzie, cienie wokół ogniska, ciemne bele i odległe błyskawice, które co minutę migotały w oddali – wszystko to wydawało mu się teraz nietowarzyskie i straszne. Był przerażony i z rozpaczą zadawał sobie pytanie, jak to było i dlaczego znalazł się w nieznanej krainie, w towarzystwie przerażających mężczyzn? Gdzie jest teraz wujek, och. Krzysztof i Deniska? Dlaczego nie podróżują tak długo? Czy o nim zapomnieli? Myśl, że został zapomniany i pozostawiony na pastwę losu, sprawiła, że zrobiło mu się zimno i był tak przerażony, że kilka razy próbował zeskoczyć z beli i na oślep, nie oglądając się za siebie, biec z powrotem drogą, ale wspomnienie ciemności, ponure krzyże, które z pewnością spotykały go na ścieżkach, a błyskawice migające w oddali zatrzymywały go... I dopiero wtedy, gdy szepnął: „Mamo! Matka!" wydawało się, że poczuł się lepiej... To musiało być straszne także dla przewodników. Po ucieczce Jegoruszki od ogniska, najpierw długo milczeli, potem półgłosem i stłumionym głosem zaczęli o czymś mówić, że to nadchodzi i że trzeba szybko się przygotować i od tego odejść... Oni Wkrótce zjadłem obiad, zgasiłem ogień i po cichu zacząłem zapinać pasy. Z ich gwaru i gwałtownych wypowiedzi wynikało, że przewidywali jakieś nieszczęście. Przed wyruszeniem Dymov podszedł do Panteleya i zapytał cicho:- Jak on ma na imię? „Egory...” odpowiedział Panteley. Dymov stanął jedną nogą na kole, chwycił linę, którą związano belę, i wstał. Jegoruszka zobaczył jego twarz i kręconą głowę. Twarz była blada, zmęczona i poważna, ale nie wyrażała już złości. - Yora! - powiedział cicho. - Tutaj, uderzaj! Jegoruszka spojrzał na niego ze zdziwieniem; w tym momencie rozbłysła błyskawica. - Nic, uderzaj! – powtórzył Dymov. I nie czekając, aż Jegoruszka go pobije lub porozmawia z nim, zeskoczył i powiedział:- Nudzę się! Następnie przestępując z nogi na nogę, poruszając łopatkami, leniwie wlokł się wzdłuż konwoju i powtarzał głosem albo płaczącym, albo zirytowanym: - Nudzę się! Bóg! „Nie obrażaj się, Emelya” – powiedział, mijając Emelyana. - Nasze życie jest stracone, zaciekłe! Błyskawica rozbłysła w prawo i jakby odbita w lustrze, natychmiast rozbłysła w oddali. - Egory, bierz! – krzyknął Panteley, podając od dołu coś dużego i ciemnego. - Co to jest? - zapytał Jegoruszka. - Matowanie! Będzie padać, więc będziesz przykryty. Jegoruszka wstał i rozejrzał się wokół. Odległość wyraźnie zrobiła się czarna i częściej niż co minutę migała bladym światłem, jakby przez wieki. Jego czerń, jakby od ciężkości, przechyliła się w prawo. - Dziadku, czy będzie burza? - zapytał Jegoruszka. - Och, bolą mnie i są zimne nogi! – Panteley powiedział śpiewnym głosem, nie słysząc go i tupiąc nogami. Po lewej stronie, jakby ktoś zapalił zapałkę na niebie, blady fosforyzujący pasek rozbłysnął i zgasł. Gdzieś bardzo daleko usłyszałem, jak ktoś chodzi po żelaznym dachu. Pewnie chodzili po dachu boso, bo żelazo jęczało tępo. - I to z okładki! – krzyknął Kiryukha. W oddali i prawym horyzoncie błyskawica rozbłysła tak jasno, że oświetliła część stepu i miejsce, gdzie czyste niebo graniczyło z czernią. Straszna chmura zbliżała się powoli, ciągłą masą; na jego krawędzi wisiały duże, czarne szmaty; Dokładnie te same szmaty, miażdżące się nawzajem, piętrzyły się na prawym i lewym horyzoncie. Ten postrzępiony, zaniedbany wygląd chmury nadawał jej pijacki, złośliwy wyraz. Grzmot zagrzmiał wyraźnie i niezbyt tępo. Jegoruszka przeżegnał się i szybko zaczął zakładać płaszcz. - Nudzę się! - Z przednich wozów dobiegł krzyk Dymowa, a po głosie można było wywnioskować, że znów zaczął się złościć. - Nudny! Nagle wiatr wiał z taką siłą, że prawie porwał tobołek i matę Jegoruszki; Ruszając, mata rozbiegła się na wszystkie strony i uderzyła w belę oraz twarz Jegoruszki. Wiatr pędził ze świstem po stepie, wirował bezładnie i wzniecał wraz z trawą taki hałas, że nie było słychać ani grzmotu, ani skrzypienia kół. Dmuchał z czarnej chmury, niosąc ze sobą kłęby kurzu i zapach deszczu i mokrej ziemi. Światło księżyca stało się mgliste, wydawało się brudniejsze, gwiazdy zmarszczyły się jeszcze bardziej i widać było kłęby kurzu i ich cienie spieszące gdzieś wzdłuż krawędzi drogi. Teraz najprawdopodobniej wiry wirujące i niosące z ziemi kurz, suchą trawę i pióra wzbiły się aż do samego nieba; prawdopodobnie w pobliżu najczarniejszej chmury leciały trzmiele i jak bardzo musiały być przestraszone! Ale przez kurz zasłaniający oczy nie było widać nic poza blaskiem błyskawic. Jegoruszka, myśląc, że zaraz zacznie padać, uklęknął i przykrył się matą. - Pantelle-ej! - ktoś krzyknął z przodu. - A... a... wa! - Nie słuchaj! – odpowiedział głośno i śpiewnym głosem Panteley. - A...a...va! Arya... ach! Grzmot zagrzmiał gniewnie, przetoczył się po niebie od prawej do lewej, potem z powrotem i zamarł w pobliżu przednich wozów. „Święci, święci, święci, Panie Zastępy” – szepnął Jegoruszka, żegnając się, „napełnijcie niebo i ziemię swoją chwałą…” Czerń na niebie otworzyła usta i ziała białym ogniem; natychmiast znów rozległ się grzmot; Gdy tylko ucichł, błyskawica rozbłysła tak szeroko, że Jegoruszka przez pęknięcia maty nagle zobaczył całą długą drogę, z bardzo daleka, wszystkich nosicieli, a nawet kamizelkę Kiryukhy. Czarne szmaty po lewej stronie już unosiły się w górę, a jedna z nich, szorstka, niezdarna, wyglądająca jak łapa z palcami, sięgała w stronę księżyca. Jegoruszka postanowił mocno zamknąć oczy, nie zwracać uwagi i czekać, aż to wszystko się skończy. Z jakiegoś powodu deszcz nie padał przez długi czas. Jegoruszka, mając nadzieję, że chmura może przechodzić, wygląda zza maty. Było strasznie ciemno. Jegoruszka nie widział ani Panteleia, ani beli, ani siebie; Spojrzał w bok, gdzie niedawno był księżyc, ale panowała tam taka sama ciemność jak na wózku. A błyskawica w ciemności wydawała się bielsza i bardziej oślepiająca, tak że bolały mnie oczy. - Panteley! - zawołał Jegoruszka. Nie było odpowiedzi. Ale w końcu wiatr po raz ostatni zwiał matę i gdzieś uciekł. Rozległ się cichy, spokojny dźwięk. Duża zimna kropla spadła na kolano Jegoruszki, kolejna spłynęła po jego ramieniu. Zauważył, że nie ma zakrytych kolan i chciał wyprostować matę, ale w tym momencie coś upadło i z brzękiem zazgrzytało po drodze, potem po wałach, po beli. To był deszcz. On i mata, jakby się rozumieli, zaczęli rozmawiać o czymś szybko, wesoło i obrzydliwie, jak dwie sroki. Jegoruszka klęczał, a raczej siedział na butach. Kiedy deszcz zaczął bębnić o matę, pochylił się do przodu całym ciałem, aby osłonić kolana, które nagle zmoczyły się; Udało mi się zakryć kolana, lecz już po niecałej minucie poczułam ostrą, nieprzyjemną wilgoć z tyłu, pod plecami i na łydkach. Wrócił do poprzedniej pozycji, wystawił kolana na deszcz i zaczął myśleć, co zrobić, jak w ciemności wyprostować niewidzialną matę. Ale jego ręce były już mokre, woda spływała mu do rękawów i kołnierza, a łopatki były zimne. I postanowił nie robić nic, tylko siedzieć bez ruchu i czekać, aż to wszystko się skończy. „Święty, święty, święty...” szepnął. Nagle tuż nad jego głową, z straszliwym, ogłuszającym trzaskiem, pękło niebo; pochylił się i wstrzymał oddech, czekając, aż gruz spadnie na tył jego głowy i pleców. Jego oczy przypadkowo się otworzyły i zobaczył, jak oślepiająco żrące światło błysnęło i zamrugało pięć razy na jego palcach, mokrych rękawach i strumieniach spływających z maty, na beli i poniżej na ziemi. Rozległ się nowy cios, równie silny i straszny. Niebo już nie grzmiało ani nie dudniło, lecz wydawało suche, trzaskające dźwięki, podobne do trzaskania suchego drewna. "Pierdolić! tak, tak! tak!” - grzmot zagrzmiał wyraźnie, przetoczył się po niebie, potknął się i gdzieś w pobliżu przednich wozów lub daleko z tyłu upadł z gniewnym, nagłym - „Trra!..” Wcześniej błyskawice były tylko przerażające, przy tym samym grzmocie wydawały się złowieszcze. Ich magiczne światło przenikało przez zamknięte powieki i rozprzestrzeniało chłód po całym ciele. Co mogę zrobić, żeby ich nie widzieć? Jegoruszka postanowił odwrócić się i stanąć twarzą do tyłu. Ostrożnie, jakby w obawie, że ktoś go obserwuje, opadł na czworaki i przesuwając dłońmi po mokrej beli, zawrócił. "Pierdolić! tak! tak!” - przeleciał mu nad głową, wpadł pod wózek i eksplodował - „Rrrra!” Jego oczy przypadkowo ponownie się otworzyły, a Jegoruszka dostrzegł nowe niebezpieczeństwo: za wózkiem szli trzej olbrzymi olbrzymy z długimi szczytami. Na czubkach ich szczytów rozbłysły błyskawice i bardzo wyraźnie oświetliły ich postacie. Byli to ludzie ogromnych rozmiarów, z zakrytymi twarzami, opadającymi głowami i ciężkim krokiem. Wydawali się smutni i przygnębieni, pogrążeni w myślach. Być może podążali za konwojem, aby nie wyrządzić krzywdy, ale mimo to w ich pobliżu działo się coś strasznego. Jegoruszka szybko odwrócił się do przodu i drżąc na całym ciele, krzyknął:- Panteley! Dziadek! "Pierdolić! tak! tak!” - odpowiedziało mu niebo. Otworzył oczy, żeby zobaczyć, czy przewodnicy tam są. Błyskawica błysnęła w dwóch miejscach i oświetliła drogę aż do samej odległości, cały konwój i wszystkich przewoźników. Wzdłuż drogi płynęły strumienie i skakały bąbelki. Panteley szedł obok wozu, jego wysoki kapelusz i ramiona były zakryte małą matą; postać nie wyrażała ani strachu, ani niepokoju, jakby była głucha od grzmotów i ślepa od błyskawic. - Dziadku, giganci! - krzyknął do niego Jegoruszka, płacząc. Ale dziadek nie słyszał. Następny był Emelyan. Ten był pokryty dużą matą od stóp do głów i miał teraz kształt trójkąta. Wasia, niczym nie przykryta, szła jak zwykle drewnianie, wysoko unosząc nogi i nie zginając kolan. W błysku błyskawicy wydawało się, że konwój się nie poruszył, a transportowce zamarły, że uniesiona noga Wasyi drętwiała… Jegoruszka zadzwonił także do swojego dziadka. Nie otrzymawszy odpowiedzi, usiadł bez ruchu i nie czekał, aż to się skończy. Był pewien, że w tej chwili zabije go grzmot, że przypadkowo otworzą mu się oczy i ujrzy strasznych olbrzymów. I nie przeżegnał się już, nie zadzwonił do dziadka, nie pomyślał o matce, a jedynie odrętwiał z zimna i pewności, że burza nigdy się nie skończy. Ale nagle dały się słyszeć głosy. - Yegorgy, śpisz czy co? – krzyknął Panteley na dole. - Spadaj! Jestem głuchy, głupcze! - Co za burza! - powiedział jakiś nieznany bas i chrząknął, jakby wypił dobrą szklankę wódki. Jegoruszka otworzył oczy. Poniżej, niedaleko wozu, stali Panteley, Triangle-Emelyan i olbrzymy. Ci ostatni byli teraz znacznie niższego wzrostu, a kiedy Jegoruszka na nich spojrzał, okazali się zwykłymi chłopami, trzymającymi na ramionach żelazne widelce, a nie włócznie. W szczelinie między Panteleyem a trójkątem świeciło okno niskiej chaty. Oznacza to, że konwój był we wsi. Jegoruszka zrzucił matę, wziął tobołek i pośpieszył z wozu. Teraz, gdy w pobliżu rozmawiali ludzie, a okno świeciło, już się nie bał, chociaż grzmoty wciąż grzmiały, a błyskawice przecinały całe niebo. „To dobra burza, nic…” mruknął Panteley. - Dzięki Bogu... Nogi trochę mi zmiękły od deszczu, ale wszystko było w porządku... Płaczesz, Egorgy? No to idź do chaty... Nic... „Święty, święty, święty…” Emelyan sapnął. - Na pewno gdzieś trafił... Jesteś stąd? – zapytał gigantów. - Nie, z Glinowa... Jesteśmy z Glinowa. Pracujemy dla pana Platera. - Thresh, czy co? - Różnorodny. Podczas gdy my wciąż zbieramy pszenicę. I mologna, mologna! Takiej burzy nie było już dawno... Jegoruszka wszedł do chaty. Spotkała go chuda, garbata staruszka z ostrym podbródkiem. Trzymała w dłoniach świecę łojową, mrużyła oczy i długo wzdychała. - Cóż za burza zesłał Bóg! - powiedziała. „Ale nasi ludzie spędzają noc na stepie i nasze serca będą cierpieć!” Rozbieraj się, ojcze, rozbieraj... Trzęsąc się z zimna i wzruszając ramionami z obrzydzenia, Jegoruszka zdjął mokry płaszcz, po czym szeroko rozłożył ręce i nogi i przez dłuższy czas się nie ruszał. Każdy najmniejszy ruch powodował u niego nieprzyjemne uczucie wilgoci i zimna. Rękawy i tył koszuli były mokre, spodnie przyklejały się do nóg, z głowy kapało... - No cóż, chłopcze, mam stanąć prosto? - powiedziała stara kobieta. - Idź, usiądź! Rozstawiając szeroko nogi, Jegoruszka podszedł do stołu i usiadł na ławce niedaleko czyjejś głowy. Głowa poruszyła się, wdmuchnęła przez nos strumień powietrza, przeżuła i uspokoiła się. Od głowy wzdłuż ławki ciągnął się kopiec pokryty kożuchem. To była śpiąca kobieta. Stara kobieta wzdychając, wyszła i wkrótce wróciła z arbuzem i melonem. - Jedz, ojcze! Nie ma już co leczyć... - powiedziała ziewając, po czym pogrzebała w stole i wyciągnęła długi, ostry nóż, bardzo podobny do noży, którymi zbójnicy tną kupców w karczmach. - Jedz, ojcze! Jegoruszka, drżąc jak w gorączce, zjadł plasterek melona z czarnym chlebem, potem kawałek arbuza, przez co zrobiło mu się jeszcze bardziej zimno. „Nasi ludzie spędzają noc na stepie…”, stara kobieta westchnęła podczas posiłku. - Męka Pańska... Żałuję, że nie mogę zapalić świecy przed obrazem, ale nie wiem, dokąd poszła Stepanida. Jedz, ojcze, jedz... Stara kobieta ziewnęła i odrzucając prawą rękę do tyłu, podrapała się po lewym ramieniu. „To już chyba jakieś dwie godziny” – stwierdziła. - Czas szybko wstać. Nasi chłopaki nocują na stepie... Pewnie wszyscy są mokrzy... „Babciu” – powiedziała Jegoruszka – „Chcę spać”. „Połóż się, ojcze, połóż się...” westchnęła staruszka ziewając. - Panie Jezu Chryste! Śpię i słyszę, jakby ktoś pukał. Obudziłem się i spojrzałem, a to Bóg zesłał burzę... Chciałem zapalić świecę, ale nie mogłem jej znaleźć. Rozmawiając sama, wyciągnęła z ławki, zapewne z łóżka, jakieś szmaty, z gwoździa koło pieca wyjęła dwa kożuchy i zaczęła je rozkładać dla Jegoruszki. „Burza nie ustawa” – mruknęła. - To tak, godzina jest nierówna, co się nie spaliło. Nasi ludzie nocują na stepie... Połóż się, ojcze, śpij... Chryste z tobą, wnuku... Melona nie będę zrywać, może jak wstaniesz, będziesz mógł go zjeść. Westchnienia i ziewania staruszki, miarowy oddech śpiącej kobiety, półmrok chaty i szum deszczu za oknem sprzyjały zasypianiu. Jegoruszka wstydził się rozbierać przy starszej kobiecie. Zdjął tylko buty, położył się i okrył się kożuchem. - Czy chłopiec poszedł spać? – minutę później rozległ się szept Pantelei. - Poloz sie! - odpowiedziała szeptem stara kobieta. - Namiętności, namiętności Pana! Grzmi i grzmi, a końca nie słychać... „Teraz to minie…” syknął Panteley, siadając. - Zrobiło się ciszej... Chłopaki poszli do chat, ale dwóch zostało przy koniach... Chłopaki... To niemożliwe... Konie zabiorą... Więc posiedzę chwilę i idź na moją zmianę... To niemożliwe, zabiorą mnie... Panteley i staruszka usiedli obok siebie u stóp Jegoruszki i rozmawiali syczącym szeptem, przerywając ich mowę westchnieniami i ziewnięciami. Ale Jegoruszka nie mógł się rozgrzać. Miał na sobie ciepły, ciężki kożuch, ale całe ciało się trzęsło, ręce i nogi drżały, wnętrzności drżały... Rozebrał się pod kożuch, ale to też nie pomogło. Dreszcze stawały się coraz silniejsze. Panteley wyszedł na swoją zmianę i wrócił, ale Jegoruszka wciąż nie spał i cały się trząsł. Coś uciskało mu głowę i klatkę piersiową, uciskało go, a on nie wiedział, co to było: szepty starych ludzi czy ciężki zapach owczej skóry? Jedzenie arbuza i melona pozostawiło w ustach nieprzyjemny, metaliczny posmak. Ponadto pchły również gryzą. - Dziadku, jest mi zimno! - powiedział i nie rozpoznał swojego głosu. „Śpij, wnuczku, śpij…” – westchnęła stara kobieta. Tytus podszedł do łóżka na chudych nogach i machał rękami, po czym urósł do sufitu i zamienił się w młyn. O. Krzysztof nie siedząc w szezlongu, ale w pełnym ubraniu i ze zraszaczem w dłoni obszedł młyn, pokropił go wodą święconą i przestał falować. Jegoruszka, wiedząc, że to bzdura, otworzył oczy. - Dziadek! - nazwał. - Daj mi trochę wody! Nikt nie odpowiedział. Jegoruszka czuł się nieznośnie duszno i niekomfortowo, leżąc. Wstał, ubrał się i wyszedł z chaty. Jest już ranek. Niebo było zachmurzone, ale już nie padało. Drżąc i otulając się mokrym płaszczem Jegoruszka szedł przez brudne podwórko i wsłuchiwał się w ciszę; Jego uwagę przykuła mała stodoła z trzcinowymi drzwiami, na wpół otwartymi. Zajrzał do tej stodoły, wszedł do niej i usiadł w ciemnym kącie na łajnie. Jego ciężka głowa była pomieszana z myślami, usta miał suche i obrzydliwe od metalicznego smaku. Spojrzał na swój kapelusz, poprawił na nim pawie pióro i przypomniał sobie, jak poszedł z matką, aby kupić ten kapelusz. Włożył rękę do kieszeni i wyciągnął bryłkę brązowej, lepkiej masy. Jak ten kit dostał się do jego kieszeni? Pomyślał i pociągnął nosem: pachnie miodem. Tak, to piernik żydowski! Jaki on mokry, biedactwo! Jegoruszka spojrzał na swój płaszcz. A jego płaszcz był szary, z dużymi kościanymi guzikami, przyszytymi na wzór surduta. Jak nowa i droga rzecz wisiała w domu nie w przedpokoju, a w sypialni, obok sukienek mojej mamy; Można było go nosić tylko w święta. Patrząc na niego, Jegoruszka współczuł mu, przypomniał sobie, że on i płaszcz zostali pozostawieni na łasce losu, że nigdy nie wrócą do domu, i zaczął tak szlochać, że prawie spadł z łajna. Duży, biały pies, przemoczony deszczem, z kępkami futra na pysku przypominającymi lokówki, wszedł do stodoły i z ciekawością popatrzył na Jegoruszkę. Najwyraźniej myślała: powinna szczekać, czy nie? Uznawszy, że nie ma potrzeby szczekać, ostrożnie podeszła do Jegoruszki, zjadła kit i wyszła. - To są Warlamow! - ktoś krzyknął na ulicy. Płakając Jegoruszka opuścił stodołę i omijając kałużę wybiegł na ulicę. Tuż przed bramą na drodze stały wozy. Mokrzy przewodnicy z brudnymi nogami, ospałi i senni niczym jesienne muchy, błąkali się lub siadali na szybach. Jegoruszka spojrzał na nich i pomyślał: „Jak nudno i niewygodnie jest być mężczyzną!” Podszedł do Panteleya i usiadł obok niego na szybie. - Dziadku, jest mi zimno! - powiedział drżąc i wkładając ręce w rękawy. „W porządku, wkrótce tam dotrzemy” – Panteley ziewnął. - Spokojnie, rozgrzejesz się. Konwój wyruszył wcześnie, bo nie było gorąco. Jegoruszka leżał na beli i trząsł się z zimna, choć wkrótce na niebie pojawiło się słońce i wysuszyło jego ubranie, belę i ziemię. Ledwie zamknął oczy, gdy ponownie zobaczył Tytusa i młyn. Czując mdłości i ciężkość w całym ciele, wytężał siły, aby odpędzić te obrazy od siebie, ale gdy tylko zniknęły, złośliwy Dymow z czerwonymi oczami i wzniesionymi pięściami rzucił się z rykiem na Jegoruszkę lub słychać było tęsknotę: „Nudzę się.”! Warłamow jechał na kozackim ogierze, mijał szczęśliwy Konstantyn ze swoim uśmiechem i swoim koniem. I jak trudni, wstrętni i irytujący byli wszyscy ci ludzie! Któregoś razu – było już przed wieczorem – podniósł głowę i poprosił o drinka. Konwój stał na dużym moście rozciągającym się przez szeroką rzekę. W dole nad rzeką unosił się ciemny dym, a przez niego widać było parowiec holujący barkę. Przed nami, po drugiej stronie rzeki, znajdowała się ogromna góra usiana domami i kościołami; u podnóża góry obok wagonów towarowych przejeżdżała lokomotywa... Jegoruszka nigdy wcześniej nie widział parowców, lokomotyw ani szerokich rzek. Patrząc na nich teraz, nie bał się, nie był zaskoczony; Jego twarz nie wyrażała nawet niczego przypominającego ciekawość. Po prostu zrobiło mu się słabo i pospiesznie położył się z klatką piersiową na krawędzi beli. Wymiotował. Panteley, który to zobaczył, chrząknął i potrząsnął głową. - Nasz chłopak jest chory! - powiedział. - Chyba mam katar w żołądku... chłopcze... Po złej stronie... To niedobrze!